Я до сих пор думал о том, где она сейчас. Может, на самом деле поехала к Дане в гости? Думаю, ей хотелось развеяться, а Париж подходил для такого лучше любого другого города. Или ей хотелось спокойствия, свободы от людей, и она направилась в Тибет? Почему она уехала, не попрощавшись? Это была не та Авирона, которую я знал… впрочем, это была действительно не та Авирона, которую я знал. Тогда, в Библиотеке, мы были ближе, чем два предназначенных друг другу бессмертных существа в момент высшего ментального единения, мы видели друг друга целиком, чувствовали друг друга так глубоко, что становились не просто одним целым — я был ею, а она была мной… но я не позволил бы себе и мысли о том, что в этом союзе будет место чему-то физическому. Или все же позволял, но где-то внутри, очень глубоко. Так глубоко, что… мне потребовалось время для того, чтобы осмыслить это и позволить своему желанию найти выход? А если так, то зачем же ты приезжала, Авирона? Для того чтобы позволить мне прикоснуться к счастью, а потом потерять его, даже не осознав до конца? Ты подумала, что во мне недостаточно боли, и решила добавить еще?
Тонкий свист невидимой ночной птицы заставил меня отвлечься от мыслей. Я сел и опустил закатанные рукава рубашки. Становилось холодно: сегодня на рассвете меня точно никто не вытащит на раннюю прогулку с целью полюбоваться восходом солнца. Я поднялся, сделал несколько шагов к воде, залюбовался лунной дорожкой… и краем глаза уловил движение на крыльце дома. Легкое, но достаточно заметное для того, чтобы я обернулся.
На этот раз на Авироне было короткое легкое платье — такое могла надеть разве что греческая гетера, но точно не дама, вернувшаяся из европейского города. Она стояла на крыльце и смотрела на меня, не торопясь подходить. Я, в свою очередь, замер на месте, не веря своим глазами: мне показалось, что реальность в моей голове смешалась с фантазией, и я вижу то, чего на самом деле нет. Наконец, Авирона улыбнулась мне и поманила рукой.
— Я ждала тебя, — сказала она, когда я приблизился и поднялся на крыльцо. — Откуда ты вернулся в такой час?
Я не ответил — просто продолжал смотреть на нее и гадать, не выдумка ли окружающая меня действительность. Авирона заправила за ухо прядь волос и снова улыбнулась.
— Винсент. — Она осторожно погладила меня по щеке. — Ты не разговариваешь со мной? Или вообще разучился разговаривать в этой глуши?
Я взял ее за руку, поднес к губам и поцеловал ладонь. Авирона смотрела мне в глаза и молчала. На самом деле молчала — я не слышал даже ее мыслей.
— Тебе холодно, — заговорила она.
— Нет. Уже нет.
Небо за окном еще не начало светлеть, но предрассветная прохлада уже наполняла воздух свежестью. Где-то очень далеко, в нескольких километрах отсюда, перекрикивались рыбаки: то ли расставляли сети, то ли делили улов и спорили о том, какую его часть сегодня нужно выставить в качестве товара на рынке. Из полудремотного состояния меня вывела Авирона. Я приподнял голову от подушки, пытаясь понять, что она делает, и, наконец, понял: она зализывала царапины на моей спине, оставшиеся от ее ногтей. Зализывала медленно, осторожно и аккуратно — так, будто была медсестрой и обрабатывала раны. Я хотел было напомнить ей, что в этом нет смысла, завтра с утра от них не останется и следа, но передумал — просто снова закрыл глаза и прижался лбом к подушке. Теплая и светлая сила наполняла меня. Понемногу, не торопясь, не пропуская даже самых крошечных уголков теперешней пустоты, стараясь заполнить мельчайшие щели и неровности, сгладить все неточности. Силе предстояло совершить серьезную работу… но рано или поздно она будет закончена, какой бы большой ни была пустота. Знал ли я имя этой силы? Знала ли его Авирона? Даже если и так, сейчас это не имело никакого значения.
— Ты снова уйдешь?
Она вздрогнула от звука моего голоса: впервые за последние… два, три, четыре часа? — я заговорил вслух.
— Пока что мне некуда идти. Ты не прогонишь меня?
— Конечно, нет. — Я помолчал, размышляя, следует ли это говорить. — Скоро мне нужно будет уехать. Я должен возвращаться. Я не могу быть тут так долго.
Авирона не ответила.
— Не знаю, где я буду жить, — продолжил я, — проведу несколько дней у Магистра, мне нужно закончить дела в Библиотеке, а потом посмотрим. В любом случае, ты понимаешь, что… ехать со мной — это не очень хорошая идея.
— Понимаю. — Она говорила спокойно — в ее голосе не было ни обиды, ни сожаления. — Понимаю, Винсент. Ты прав.