Районная библиотека открывается в девять утра.
Это небольшое, одноэтажное здание, на котором висит совсем неприметная красная табличка, по которой можно определить, что это за учреждение.
Читателей почти не было, да и многие местные жители вовсе не знают о её существовании. Туда ходил совершенно определённый круг читателей, и который крайне редко претерпевал изменения.
В основном это были пенсионеры, которые приходили и брали что-либо под свой вкус – от детективов до исторических романов. Некоторые из них даже брали целыми стопками и уносили книги в больших сумках, а затем появлялись в библиотеке полгода спустя, чтобы сдать их и взять новые.
Другая категория читателей, это уже более молодые люди, каждый из которых имел свою причину ходить сюда. Многим нравилось это тихое и спокойное место, здесь можно поработать за компьютером или почитать что-нибудь вне дома.
Эти люди часто бродили между стеллажей и подолгу выбирали себе книгу. Процесс всегда затягивался и, отобрав несколько вариантов, они часто ещё подолгу не могли решить, за какую именно из книг взяться. Но всё же большинство посетителей приходили сюда совсем ненадолго, хоть и сотрудники библиотеки всех знали поимённо и выучили каждого.
Вот, в осенний пасмурный день в библиотеку пришёл один из завсегдатаев, молодой человек, только по виду которого можно было заключить, что он планирует как минимум пару часов провести в этом месте. Рюкзак, в котором была вода и несколько яблок, тетради и ноутбук, всё, что ему нужно для работы.
Расположившись за одним из столиков и разложив все свои вещи в обычном и удобном для него порядке, он пошёл бродить среди полок. Взяв несколько учебных пособий, необходимых ему, он сел за компьютер и почти три часа провёл за работой, время от времени отвлекаясь, чтобы сделать пару глотков воды.
Ближе к обеду он закончил, отключил компьютер и сложил его в рюкзак. Встав, почувствовал, как его тело немного онемело от такого продолжительного сидения.
Сделав несколько движений и вернув себе бодрость, он пошёл возвращать книги на свои места. В этот момент ему захотелось взять что-нибудь для себя, какую-нибудь интересную книгу и почитать её дома или на улице, в парке неподалёку.
Увесистые тома, с практически стёртыми названиями на корешках встретили его. Он брал некоторые тома, открывал их, прочитывал половину страницы и ставил обратно на полку. Всё это было не то.
Постепенно, откладывая одну книгу за другой, его стала наполнять чувство волнения, словно вот сейчас перед ним появится та самая книга, что будет непросто очень интересной, но и изменит его жизнь.
В углу, где несколько полок пересекались, он встретил затёртый донельзя том, на корешке которого вообще ничего не значилось.
Взяв в руки его, он уже внутренне был готов к тому, что это окажется произведение кого-то из классиков, один из серии избранных сочинений. Но когда он открыл эту книгу, то увидел только белоснежные страницы, такие чистые, что сразу бросалось в глаза несоответствие между ними и обложкой. Это, видимо, какая-то шутка, подумал молодой человек. Но кому в голову могло прийти так пошутить. Осмотрев внимательнее книгу, он пришёл к выводу, что нет, никто не выдирал содержание и не вставлял новые страницы.
Обращаться к библиотекарю не имело смысла, ещё подумают на него. Ещё раз пролистав эту книгу, он не нашёл в ней ничего, но…
Вот, на одной из последних страниц значилось его собственное имя. Сиюминутно, он почувствовал испуг, и даже захлопнул том и отбросил его на полку.
Вернувшись к своему месту, он выпил воды, и сам не заметил, как сгрыз все яблоки. Это произвело свой эффект – парень успокоился и решил вернуться к этой книге и посмотреть, что ещё там есть.
Ничего не изменилось, на последней странице всё так же стояло его имя. Подойдя к столу, он устроился удобнее и стал изучать ещё внимательнее, чем прежде, пустые листы.
Взяв карандаш, он написал букву «а» на первой странице и знакомое чувство пронзило его, забытое под грудой рутины – запах пресноводного озера, в котором он часто плавал в детстве. Новые и новые буквы появлялись на бумаге, и он с каждой из них возвращался в прошлое, а иногда и к тем событиям, что ещё не произошли или не произойдут никогда.
Не замечая ничего, он писал, практически не следя за тем, что его движения слишком порывисты и наверняка ничего нельзя разобрать из написанного. Но это было неважно, им овладело желание выплеснуть всё то, что так давно формировалось внутри него – о чём он сам не догадывался до этого самого дня.
До самого закрытия библиотеки, не разгибаясь, писал, не замечая неудобств, пока библиотекарь не предупредил его, что скоро закрытие. С сожалением откладывая всё в сторону, человек почувствовал сильнейшую усталость. Взглянув на страницу он увидел не свой рукописный текст, а напечатанные, красивые буквы. Вернул этот том на полку и хорошенько запомнив место, куда он поставил её, парень вышел из библиотеки.