Ключи ранили. Но то, что происходило с бабушкой, калечило. Вера любила бабушку, а бабушка любила Веру и с каждым ударом связкой по Вериному лицу становилась все слабее. Беспомощнее. Она боялась собственного сына. И однажды сдалась.
Вере было тринадцать, когда это случилось. Они с родителями приехали в провинцию Уппланд навестить бабушку. Взятый с собой спирт стал причиной привычного сценария, и через несколько часов бабушка вышла. Она не могла слышать и видеть насилие. Она знала, что появится: связка ключей. Когда она появилась, Вера успела увернуться и побежала за бабушкой. Она нашла ее в сарае. Бабушка висела на толстой веревке на одной из балок. Мертвая.
Сама по себе смерть стала потрясением, но на этом дело не закончилось. Вера попыталась поговорить с мертвецки пьяными родителями, но ее не воспринимали. Девочке пришлось все делать самой. Снимать бабушку с балки, класть на землю. И плакать. Много часов она просидела у тела, пока не высохли слезные протоки. Это ее покалечило. И именно из-за этого у нее не получалось накрасить ногти так ровно, как хотелось бы. Она заезжала за края. Отчасти потому, что взор застилали воспоминания о бабушке. Но еще потому, что Вера дрожала. Она думала о Йелле.
Она почти всегда думала о нем, когда бодрствование становилось особенно невыносимым. Вспоминала его глаза: что-то в них цепляло, с самой первой их встречи в редакции. Он не смотрел, он видел. Так думала Вера. Ей казалось, он видел ее, видел, что скрывается за раненой оболочкой, ту Веру, какой она была в другом мире. Или могла бы быть. Если бы по незнанию не попала в порочный круг, которой стал ее собственной Голгофой, бесконечным странствием из одного учреждения в другое.
Йелле как будто видел другую Веру. Сильную, настоящую. Способную стать достойным гражданином какого угодно «дома для народа».[14] Если бы такой по-прежнему существовал. Но его больше не было. По мнению Веры, они сровняли его с землей. Зато появилась лотерея «Посткодлоттериет».[15]
Вера улыбнулась и заметила, что ноготь на мизинце получился отлично.
Лежавший в кровати мужчина однажды воспользовался услугами пластических хирургов: сделав пару незаметных надрезов, они убрали у него мешки под глазами. Единственное в его жизни вмешательство в организм. Густые седеющие волосы были коротко пострижены, их ровняли раз в пять дней, остальные части тела получали свою долю в его персональном тренажерном зале, этажом ниже. Возрасту он не поддавался.
Со своей широкой кровати в спальне он видел башню «Седергренска-турнет», всего в паре кварталов от его дома. Известная достопримечательность Стоксунда. Изначально ее строили по прихоти лесника Альберта Готтхарда Нестора Седергрена в конце XIX века.
Сам лежавший мужчина жил на Граннхэльсвэген, ведущей к воде, в значительно меньшем по размеру здании. Чуть больше 420 квадратных метров, с видом на море. Его вполне устраивало. У него ведь еще есть маленькая жемчужина на Нордкостере.
Сейчас он лежал на спине и наслаждался массажем, которым баловала его кровать, мягко массируя все тело. Даже внутренняя сторона бедер не оставалась без внимания. Удовольствие, которое стоило дополнительно заплаченных за него двадцати тысяч. Он был доволен жизнью. Сегодня у него встреча с королем.
«Встреча» — наверное, не совсем подходящее слово. Он должен присутствовать на церемонии в Торговой палате, где главный гость — король страны. Сам он был главным гостем под номером два. На самом деле всю церемонию устраивали в его честь. Ему собирались вручить награду за самую успешную шведскую компанию за рубежом в прошедшем году или за что-то вроде того, в зависимости от формулировки. Как основателю и директору «Магнуссон Ворлд Майнинг АБ». «МВМ».
Этого человека звали Бертиль Магнуссон.
— Бертиль! А вот это?
Линн Магнуссон грациозно вошла в комнату в одном из своих творений. Снова вишневое, как и то, которое она надевала на днях. Очень красивое.
— Оно прелестно.
— Правда? Тебе не кажется, что оно немного… ну, понимаешь…
— Вызывающее?
— Нет, простое. Ты же знаешь, кто там будет.
Бертиль знал. Примерно. Сливки стокгольмского бизнеса, сильные мира сего, кто-нибудь из политиков, не уровня правительства, но и не намного ниже. А может, Борг заглянет на минутку, если повезет. Его появление всегда привносило блеск. Эрик, к сожалению, не приедет. Последняя его запись в «Твиттере» гласила: «Брюссель. На встрече с первыми лицами Еврокомиссии. Надеюсь, успею в парикмахерскую». Эрик следил за собой.
— Как тебе вот это? — спросила Линн.
14
Социал-демократическая концепция, элемент шведского государства всеобщего благоденствия.