Перед сном Примаков напомнил, что комиссар корпуса Николай Савко – соавтор очерка «Первая червонная», в Проскурове, далеко от столицы, а вот мне, основному автору, перед тем как давать в книге тот огромный портрет, надо было посоветоваться со Станиславом Викентьевичем (Косиором). «Он бы сказал, что надо делать».
Рано утром военная машина отвезла меня на аэродром. На прощание Виталий еще раз посоветовал мне тщательно откорректировать спорную главу. Но даже ради всей моей любви к нему и к червонным казакам невозможно было, как писал Ленин, сделать небывшим бывшее, что я и сказал, покидая дом заместителя командующего Северо-Кавказским округом.
Все, что было в моих силах, не уклоняясь от истины, я сделал, чтобы объективно осветить то совещание в Сарниках и сам Стрыйский рейд, в котором хоть и не очень-то сверкнула шпага Примакова, зато во всем блеске, как обычно, показали себя сабли червонных казаков.
В Харькове уже, на ближайшем заседании Комиссии Обороны, в которую входили Косиор, Чубарь, Якир, Скрыпник, доложив, по долгу своей службы, очередные дела, я рассказал первому секретарю о ростовской встрече. Показал ему «Первую червонную». И Косиор, долго не думая, сказал, что конечно, за шмуцтитулом и во всю страницу следует напечатать портрет Примакова. Это и было сделано в последующем выпуске книги.
Экземпляр того самого примечательного издания – правда, хранившийся много лет на чердаке в далеком селе на Сумщине и слегка изъеденный мышами – подарил мне недавно со слезами радости на глазах наш боевой ветеран – сотник-харьковчанин Иван Лазаренко.
Ну, а книга о немецкой тактике вышла вскоре в Москве, в Военном издательстве и сослужила добрую службу нашим командирам.
Нельзя считать, что последняя книга Примакова – «Тактические задачи германского генштаба» – не сыграла никакой роли в его судьбе. Очевидно, нарком учел не только ценность исследования, но и незаурядные данные самого автора. Знаменитого рейдиста позвали на работу в штаб РККА. Возложили на него руководство всеми высшими учебными заведениями Красной Армии, то есть военными академиями.
Надо прямо сказать, легче было тогда подобрать кандидата на место командующего округом, нежели на тот пост.
Вот с этого поста в декабре 1934 года и явился Примаков на празднование по случаю награждения орденом Ленина червонного казачества. В Проскурове съехавшиеся со всех уголков Советского Союза бойцы горячо встретили своего любимого командира. В связи с нараставшей фашистской угрозой высшие руководители делали все, чтобы воскресить боевые традиции прошлого. Правда, торжество омрачалось недавним злодейским убийством Кирова.
Юбилею червонного казачества «Правда» отвела вторую полосу, а за ней и все столичные газеты. Центральный орган партии писал: «Пусть молодые поколения трудящихся изучат овеянную пороховым дымом и н е у в я д а е м о й с л а в о й историю дивизии». «Правда» тогда же поместила статью Примакова «П у т ь н е у в я д а е м о й с л а в ы».
В первый же день праздников я зашел к командиру корпуса Михаилу Афанасьевичу Демичеву, моему фронтовому товарищу. Только я раскрыл дверь, а Примаков, отодвинув кружку с чаем, порывисто поднялся и с протянутой рукой направился мне навстречу. Виталий Маркович тогда уже служил в Ленинграде на посту заместителя командующего войсками округа. Предпоследняя встреча с ним!
А потом была еще одна – последняя… Летом, в самую жару, уже в форме танкиста, сквозь густую толпу москвичей пробирался я от памятника Гоголю к зданию Наркомата, обороны. А от его центрального подъезда наискосок к станции метро «Арбат» шел Виталий. Сосредоточенный, со сдвинутыми бровями, он не смотрел по сторонам.
И вспомнилась встреча с Котовским в Киеве в 1922 году. Выйдя, из госпиталя после тяжелого ранения, еще с подвязанной рукой, я подымался вверх по Александровской улице (ныне Кирова), а вниз по другой стороне спускался Котовский. Думал: если поздороваюсь, он не увидит, – далеко. А тут гляжу – Григорий Иванович, величественный и своим корпусом и яркой формой кавалериста, пересекает широкую мостовую и идет сам ко мне. Многому же он меня научил…
А тогда, летом 1936 года, ни Примаков не свернул ко мне, ни я, чего не могу себе простить и поныне, не поднял даже руки с боевым приветом: «Слава тебе, грозный рыцарь Украины!», чтобы сердцем услышать ответ: «Слава червонному козацтву!»
Некоторые изъяны первых выпусков «Золотой Липы», естественно, не могли прийтись по душе Примакову. Но нашлись охотники выискивать мнимые промахи. Те «судьи» шумели, что, обнародовав ход совещания в Сарниках, я дискредитировал вожака червонного казачества.
Часто-часто перед моим взором довольно явственно возникает такое видение: иду я от памятника Гоголю к зданию Министерства обороны, а от его центрального подъезда наискосок, к станции метро «Арбат», веселый, порывистый, как это было в памятные времена его знаменитых, восхищавших самого Ленина рейдов, шагает навстречу с сияющим лицом наш Виталий. И я, вздев над головой руку с зажатой в ней Обновленной «Золотой Липой», кричу в полный голос на всю Арбатскую площадь: «Слава тебе, грозный рыцарь Украины!» И слышу в ответ; «Слава червонному козацтву вовек!»
29. Мемориал у Днепра
Находились раньше такие мудрецы, которые утверждали, что история армии – это история ее начальников. Мы же твердо знаем: история Советской Армии – это военная история народа, это история партии. Без Коммунистической партии не было бы полков, а без полков не было бы полководцев…
Тот, кто, забыв это, начал воображать, что своими победами партия обязана ему, а не он партии, какими бы полководческими талантами он ни обладал, делал первый шаг к отступничеству. За ним следовали другие – сначала авантюра, потом предательство. Клаузевиц и тот подчеркивал, что не кулаку командовать головой, а голове кулаком.
Во время гражданской войны Советская власть сумела сильной рукой покарать изменников и сильными словами образумить заблуждавшихся. И это не такая уж простая задача, так как добродетели легче бороться со злом, нежели с заблуждениями…
Пигмеи, возомнившие себя наполеонами, погибли. Устояли исполины. Их имена окружены сиянием славы. Имена Фрунзе, Блюхера, Чапаева, Якира, Щорса, Примакова.
Летом 1918 года гетман Украины Павло Скоропадский обещал миллион карбованцев за голову Виталия Примакова. И не нашлось никого, кто пошел бы на такую мерзость. Голову Примакова не обменяли на чемодан карбованцев, ее не посекли ни гайдамацкие шаблюки, ни деникинские клинки, не порубили ни махновские палаши, ни белопольские шпаги, не одолел ни тесак хунхуза, ни ятаган афганского фанатика, ни бандитский обрез. Не удалось врагам Советской власти сжить со свету славного героя гражданской войны, талантливого советского полководца, верного сына большевистской партии.
В книге «Червонное казачество», изданной в 1923 году, сказано:
«В бою Примаков – неумолимо твердый командир. Вне боя – лучший товарищ и друг всех червонцев.
Дома, у матери на хуторе, форма – прочь, на голову соломенную шляпу, на ноги лапти – и в поле, косить, возить снопы…
Когда смотришь на его открытое лицо с прямым, твердым взглядом серых глаз, на его крепкую фигуру, слушаешь его мягкий голос, который в нужную минуту мгновенно перерождается в сталь, тебя невольно охватывает его обаяние… И все это сочетается с мягким любовным отношением Примакова к человеку…»
А вот слово его бойцов:
«Я знал его горячую любовь к добру, любовь ко всему прекрасному и высокому, его ненависть ко всякой пошлости и произволу… Нельзя ли начать собирать средства для сооружения памятника В. М. Примакову? Действительно, это был бы памятник от народа».