— Шёпот?
— Так прозвали наше подразделение. За секретность. Нас даже финансируют через третьих лиц. Мы укомплектованы людьми из Федерального управления по борьбе с наркотиками, из полиции штата и городской полиции. Наша зарплата выплачивается через безобидную городскую службу, которую я не могу назвать.
— Поэтому вы были тогда в заброшенной федеральной тюрьме? — спросил Ноэль, пытаясь свести все куски воедино.
— Были. Мы снова переехали. Я не имею права разглашать, куда. Я в разведке уже тридцать пять лет, начинал с БСС[7] на Средиземном море во время Второй мировой. Мне ещё ни разу не попадался такой неуловимый субъект. Он не оставляет нам ни единой улики. Его люди должны быть профессионалами, а организация достаточно маленькой, чтобы не допускать утечек информации и предательств, но достаточно крупной, чтобы действовать против троих наших людей одновременно. Наши люди отчитываются ежедневно. В то утро им нечего было доложить. Им всегда нечего доложить. Это невыносимо. Между тем, — сказал Лумис, понижая голос, — прогонявшись за тенью этого мистера Икс столько времени, я кое-что о нём узнал.
Последние слова Лумиса вызвали в памяти силуэты, наносящие Канзасу удар за ударом в заваленной мусором комнате. Может, зажигалку тогда держал мистер Икс?
— Он умен, — сказал Лумис, — не какой-нибудь там недоделанный мелкий жулик. У него есть особый нюх на полицейских — больше, чем просто осторожность. Скорее, это похоже на настоящую паранойю. И хотя я согласен, что это смелое предположение, я все-таки готов ставить на то, что он сам голубой.
Ноэль внимательно слушал все выкладки Лумиса вплоть до этого места.
— Но разве все его жертвы не были голубыми?
— Или подсадными утками. Верно. Мистер Икс занимается эксплуатацией. Но чтобы эксплуатировать ту или иную группу, надо знать, как её можно эксплуатировать. Мистер Икс просто кудесник: он знает, какие бары и клубы наиболее популярны, а какие — просто однодневки или ненадежны с финансовой точки зрения. И когда он входит в дело, всё происходит законно, комар носа не подточит. Я думаю, что однажды мистер Икс просто проснулся, оглянулся вокруг, увидел, сколько всего лежит прямо у него под носом, и задался целью всё это заполучить.
— Вот почему он так старательно сбивал вас со следа, — сказал Ноэль, — создавая видимость того, что за всем этим стоит какой-то псих или мафия. Но разве вы не можете установить его личность по документам баров?
— Он «негласный партнер».[8] Официальным фасадом обычно выступает какой-нибудь ничего из себя не представляющий тип. В половине случае юридический владелец остался прежним. Но мы все равно убеждены, что хозяин мистер Икс. Всё, что хоть отдаленно связано с этим делом было проверено и перепроверено десятки раз.
— Даже я?
Лумис, казалось, ожидал этого вопроса.
— Что вы хотите узнать? Вы родились двадцатого октября 1947 года, в Аламеде, Калифорния. В 1952 году ваша семья переехала в Маморонек, штат Нью-Йорк. В 1965 году вы поступили в колледж Свартмор, два года специализировались по английской литературе, потом перешли на общественные науки. После колледжа вы два года, с 1970 по 1972, учились в Колумбийском университете, подрабатывали в Детском центре дополнительного образования на Ревингтон-стрит. В 1969 году вы женились на Монике Шерман, также проживавшей в Маморонеке. В прошлом году вы уплатили в федеральную казну подоходный налог в размере двух тысяч трехсот сорока пяти долларов. У вас открыт сберегательный счет в банке «Маньюфакчурерс Гановер Траст», отделение в Мюррей Хилл. Ваша медицинская страховка истекла три года назад и была восстановлена Нью-йоркским университетом месяц спустя. Тогда ваш статус поменялся с «планирование семьи» на «индивид в группе». Ваш номер социального страхования сто сорок семь, тридцать три, девяносто восемь…
— Хорошо, — перебил Ноэль. — Я вам верю. Впечатляет. Но я думал, вы поверили, что я не имею к этому отношения?
— Я вам поверил, мистер Каммингс, но я должен был проверить вашу историю. За вами следили на протяжении семнадцати дней. Когда утром вы выезжали на своем велосипеде, одна машина следовала за вами до середины вашего маршрута, другая — все остальную дорогу. На следующий после убийства день вы сменили маршрут — что нас ничуть не удивило. Вы стабильно придерживались нового маршрута. В среду, две недели назад, вы посмотрели два фильма Феллини.
— Вы по-прежнему за мной следите?
— Слежение было прекращено четыре дня назад. Даже если бы вы намеренно старались нас обмануть, вы не смогли бы выглядеть настолько чистым.
8
Негласный партнер (англ. silent partner) — компаньон, не значащийся в бумагах, но активно участвующий в управлении.