Вопреки мерцающему оранжевому свету я разглядел фигуру – темную, как ночь, стройную, как молодое деревце, – проводящую пальцами по собственному широкому носу, по большим круглым щекам и приглаживающую волосы на голове. Она нанесла смягчающее масло для кожи на мои пересохшие, потрескавшиеся губы.
Я призадумался: а не навестила ли меня вновь, как при рождении, верховная Создательница, Библиотекарь, жена Дидакта? Однако нависшая надо мной фигура была меньше и темнее – не приятное воспоминание, а осязаемая плоть. Я чувствовал женщину, юную, совсем еще девочку. Ее запах необычайно обострил мое восприятие. Я услышал бормотание других, сопровождаемое печальным, горьким смехом, за которым шли слова, едва мне понятные… слова древних языков, каких я ни разу не слышал на Эрде-Тайрине.
Как же тогда я понимаю их? Что это за существа? В общих чертах они кажутся людьми, – возможно, это представители нескольких подвидов человека. Постепенно, словно вытягивая из земли корни окаменелого дерева, я вернул старые воспоминания… а с ними и нужное знание.
Давным-давно, за тысячи лет до моего рождения, люди пользовались этими словами. Собравшиеся подле меня тени обсуждали мои шансы на выздоровление. Некоторые сомневались, другие похотливо восхищались девочкой. Несколько скрежещущих голосов обсуждали, возьмет ли ее к себе сильнейший мужчина в деревне. Стройная девочка молчала, лишь давая мне еще воды.
Я попытался заговорить, но язык не работал должным образом. Даже не будь он наполовину прокушен, я еще не был хорош в складывании старых слов.
– С возвращением, – поприветствовала девочка.
Голос, хоть и хриплый, был мелодичным.
Постепенно мое зрение прояснилось. Лицо у нее круглое и такое черное, что кажется почти лиловым.
– У тебя рот полон крови. Не говори, просто отдыхай.
Я вновь закрыл глаза. Если бы только я смог сказать что-нибудь, древние воспоминания людей-воителей, данные мне Библиотекарем, наконец-то принесли бы пользу.
– Он был в броне, как краб, – раздался низкий ворчливый мужской голос.
Многие из голосов звучали испуганно, приглушенно – с жестокостью и отчаянием.
– Он упал после сияния и огня в небесах, но он не из Предтеч.
– Предтечи умерли, – ответила девочка. – Он – нет.
– Может, он их убил, тогда другие будут за ним охотиться, – заметил другой голос. – Он бесполезен для нас, а то и опасен. Уложи его на траву для муравьев.
– Как он мог убить Предтеч? – спросила девочка. – Он был в сосуде. Сосуд раскололся, когда ударился о землю. Человек пролежал в траве целую ночь, пока мы прятались в хижинах, но муравьи не кусали его.
– Если он останется, для нас будет меньше еды. А если Предтечи потеряли его, то будут искать и накажут нас.
Я прислушивался к этим предположениям со слабым интересом. В таких вещах я смыслил меньше, чем тени.
– Почему? – спросила темная девочка. – Предтечи держали его в сосуде, а мы спасли, вытащив из пламени. Накормим его, и он будет жить. Кроме того, они в любом случае нас накажут.
– Они уже давно не забирали никого, – раздался другой голос, более спокойный – а может, смиренный. – После небесного пожара тихо в городе, в лесу и на равнинах. Мы больше не слышим небесных лодок. Возможно, они все исчезли.
Голоса стихли, пропали. Сказанное ими не имело особого смысла. Я не знал, где нахожусь, и слишком устал, чтобы беспокоиться из-за этого.
Не знаю, как долго я спал. Снова открыв глаза, я посмотрел по сторонам. Я лежал внутри просторного, с бревенчатыми стенами дома для собраний. Одежды, кроме двух потертых грязных лоскутов, на мне не было. В помещении было пусто, но стоило мне застонать, как сквозь проем, отодвинув закрывающий его тростник, вошла темная девушка и опустилась на колени рядом со мной. Она моложе меня: еще подросток. Глаза у нее большие, карие, а волосы цвета намоченной ржи собраны в растрепанный пучок.
– Где я? – кое-как выговорил я древние слова.
– Может, ты скажешь нам. Как тебя зовут?
– Чакас, – ответил я.
– Не знаю такого, – сказала девочка. – Это тайное имя?
– Нет.
Я сосредоточился на ней, игнорируя силуэты входящих и собирающихся вокруг меня людей. За исключением стройной девочки, многие из них держались позади, образовав широкий круг. Один из стариков вышел вперед и попытался схватить девочку за плечо. Она отмахнулась, и он, кудахча и приплясывая, отошел.