Засыпая спокойным сном, девочка прошептала:
— Мама!
Наступило утро. После обильного дождя газон пестрел цветами, словно живой ковер; по фасаду дома вились желтые, голубые и красные гирлянды, а в зарослях кустарника оглушительно пели птицы.
Фернан Рандель сидел на террасе за чашкой кофе, который сам же сварил, и ему чудилось, будто его жизнь прошла бесцельно, что он не приобрел никаких настоящих привязанностей, не пустил никаких корней. Едва что-то начало зарождаться, как наступила полная катастрофа.
Послышались легкие, мягко шлепающие по дереву шаги, и на террасе появилась Франсуаза, босая, в одном пеньюаре.
— У Жаклин больше нет жара. Кашель тоже прошел. Она спит.
Фернан прошел в комнату девочки. Жена оказалась права. В кровати лежал хотя и измученный болезнью, но вполне здоровый ребенок.
— Она назвала меня мамой, — с несвойственной ей нежностью промолвила женщина.
— Вот как?
— Да! Это правда. А тех арабских женщин, что работали на нас, я уволила, — сообщила Франсуаза изумленному Фернану. — Я заплатила им деньги, много денег и дала понять, что они должны забыть дорогу в этот дом.
— Но почему?
— Так было нужно. И еще: с этого дня с Жаклин — ни слова по-арабски. Она должна забыть язык, забыть все, что еще помнит.
— Не думаю, что это возможно, — усомнился Фернан, и Франсуаза отрезала:
— Вполне!
Приподняв полы пеньюара, женщина закружилась по комнате. На ее губах порхала легкая улыбка, а глаза сияли. От выражения безысходности на лице, мрака во взоре, многодневной усталости не осталось и следа.
Франсуаза протянула мужу руки, и он сжал ее в пальцы в своих. Так они молчали, глядя друг на друга, пока женщина не промолвила:
— С этого дня мы наконец станем настоящей семьей.
Шейх Сулейман ибн Хусейн аль Салих приехал в масхаб так быстро, как только смог. Увидев отца, Идрис испытал радость, какой не испытывал еще никогда. От шейха Сулеймана пахло пустыней, верблюдами, дымом родного очага. В своих широких штанах, опоясанной потертым ремнем рубахе, несколько раз обернутом вокруг головы запыленном платке он выглядел не как оседлый городской житель, а как вечный странник.
В начала разговора шейх дал понять сыну, что недоволен им, и Идрис прямо спросил:
— В чем я провинился, отец?
— Муаллим говорит, что ты ведешь себя дерзко.
— Я просто говорю то, что думаю. Вы учили меня поступать именно так, если только дело не идет о хитрости, направленной против врагов.
Шейх Сулейман помолчал, обдумывая ответ.
— Да, но здесь ты должен подчиняться правилам школы.
— Разве справедливость не превыше всего, разве вы не призывали меня всегда следовать ей? — спросил Идрис отца, и, чуть помедлив, тот подтвердил:
— Конечно.
— А если то, что я считаю справедливым, идет против установленных кем-то правил, что тогда?
— Тогда не бойся что-то нарушить. Зачастую ветры дуют не так, как хотят корабли, и кто их остановит?
— Я защищал друга, — признался Идрис, а потом у него вырвалось: — Я не понимаю, почему все считают, будто воруют только бедные!
— Бедные воруют, оттого что голодны, а богатые… те считают, будто все принадлежит им, и потому просто берут. Все решится в Судный день, и, возможно, Всевышний оправдает тех, кто украл для своих детей кусок хлеба и накажет тех, кто приобрел богатство и титулы за счет того, что мало заботился о народе.
Мальчик посмотрел на отца с восхищением, а тот принялся рассказывать, как обстоят дела в оазисе: кто женился, вышел замуж, родился, умер, про скот, про отношения с соседями. Идрис слушал с такой жадностью, с какой пересохшая земля впитывает влагу.
— Как там моя Айна? — с волнением поинтересовался он.
Отец улыбнулся.
— С ней все в порядке.
— А Анджум?
Шейх Сулейман свел вместе густые брови.
— Кто это?
— Дочь тех людей, что прибились к нам из другого племени.
Отец пожал плечами.
— Откуда я знаю? Мой народ — слишком большая семья, я не могу и не должен думать и знать о каждом. Надо полагать, она пристроена, и о ней есть кому позаботиться. В определенных случаях ты обязан держать сердце в кулаке и не распылять свою душу подобно тому, как ветер разносит песок, ибо главное качество вождя — это цельность.
Услышав такой ответ, Идрис серьезно кивнул.
В тот же день они с отцом посетили базар, где шейх Сулейман приобрел для сына новую одежду и все то, что велел купить муаллим Ризван. По тому, как тщательно и бережно он отсчитывал деньги, доставая их из потертого кошелька, Идрис мог представить, что с наличными в оазисе не густо. Вместе с тем он хорошо понимал, что для него отец не пожалеет ничего.