На следующее утро, 2 апреля, я села за стол и ощутила самый сильный и яркий прилив вдохновения, какой у меня когда-либо был. Я ощущала его весь день, писала как в лихорадке, возбужденная и ликующая. В результате я написала девять страниц под названием «Диалоги Говорящих», из которых, может быть, получится книга — или нет. Точно так же начиналась книга стихов, которую я закончила в марте, «Диалоги души и смертного Я во времени».
В середине дня я дописала длинную поэму. Мне было все сложнее описывать свои чувства, даже на машинке. Вот последние две строфы.
Живут ли Говорящие?
Их жизнь объемлет нашу, и из зрачков их глаз
Мы смотрим на вселенную,
Но все, что мы знаем и видим,
Лишь кусок
Такой огромной схемы,
Что писать я не могу, слабею
и кричу, и то, что вижу я,
не вместится в слова,
им не сдержать
такого доказательства.
Во мне такие бездны,
Все, что я не скажу,
И то,
Что не смогу сдержать, —
Есть я и вы.
Мои не в силах мысли,
Как сложенные руки,
Объять весь смысл,
Но наши жизни — словно
Тень от рук.
Так, мы,
Посланные другими,
Огромными родственниками
В обширной семье,
В которой
Любят всех.
Пока я боролась со словами, мое субъективное состояние настолько изменилось, что я снова позвала Роба. Я начала чувствовать «огромные жизни» Говорящих и поняла, что вышла за рамки стихотворения. Сейчас вдохновение управляло моим восприятием, и, когда я посмотрела вокруг, мир был другим. Когда со мной такое происходит, состояние, которое мы считаем субъективной жизнью, кажется реальным и объективным и рассматривается так же, как наша обычная физическая жизнь.
Этот процесс не завершается никогда, трансляция внутренних данных наружу — великолепный, хотя и несколько тревожный опыт.
Стол в моем кабинете обращен к окнам нашей небольшой кухни. Я вижу за ними кроны деревьев — мы живем на втором этаже — и улицу в соседнем квартале. Не в трех измерениях, но в чем-то даже более ярко, я... увидела... почувствовала... огромные фигуры, стоящие на границе физического зрения, вокруг краев мира. Конечно, глаза у меня были открыты. Внутренним зрением я почувствовала, что одна из этих высоких и массивных фигур может наклонить свое огромное лицо и заглянуть в окно нашей кухни... хотя я понимала, что это просто мое толкование того, что я воспринимаю.
В то же время, по контрасту, изменилось мое восприятие комнаты. Все, что в ней было, хотя зрительно сохранило прежние размеры, стало микроскопически маленьким и дорогим мне, как детская модель мира, только настоящая и живая. Мои комнаты находились в одном из бесчисленных маленьких домиков. Я испытывала восторг и беспокойство. Я постаралась подчиняться происходящему и одновременно удерживать дистанцию «что если», чтобы не потеряться в своих ощущениях полностью.
Роб предложил мне поспать, потому что где-то через час должны были прийти гости. Пока я пыталась уснуть, одна из многочисленных идей буквально бросилась на меня, страшно шокировав: «Мы В Боге, мы НИКОГДА не были удалены вовне!» Эти слова не очень хорошо передают мои эмоциональные субъективные ощущения от участия в этой идее. Я вдруг почувствовала «быть-в-Боге» как «быть-в-доме». Все, что мы воображаем и знаем, — внутри. Нет никакого «вовне».
Я почувствовала легкую клаустрофобию... мое зрительное восприятие снова странным образом изменилось; все, что я видела, было внутри, причем внутри себя самого, до бесконечности. Я чувствовала себя карликом. Но почти сразу же пришло странное ощущение фантастической безопасности, я поняла, что быть в Боге... мы буквально были сделаны из Боговещества и потому были вечны.
Затем возникло ощущение, что это самое «внутри» было невообразимо огромным, в него вмещалось все возможное постоянно расширяющееся «пространство». Только внутренность может обладать свойством постоянного расширения.