Уверенности, что родная страна обеспечит их близких, у Роберта Скотта не было, это волновало и угнетало его.
«Дорогой мой сэр Джордж! — пишет он вице-адмиралу Эджертону. — Надеюсь, что письма дойдут когда-нибудь по назначению. Побочные причины того, что нам не удалось вернуться, объясняются болезнью различных участников похода, но истинной причиной, задержавшей нас, является ужасная погода и неожиданный холод к концу путешествия. Этот переход был в три раза ужаснее, чем все, пережитое нами на плоскогорье… Пожалуйста, позаботьтесь, чтобы мою вдову обеспечили, поскольку это будет зависеть от морского ведомства».
Вице-адмиралу Фрэнсису Бриджмэну: «Я не был слишком стар для этой работы. Первыми сдали более молодые… Мы могли бы справиться, если бы бросили заболевших. Прощайте. Простите за почерк, сейчас — 40° и так было почти целый месяц».
Нельзя оставить без последнего привета Кинсея, верного друга, дважды снаряжавшего «Терра Нова» в Новой Зеландии… «Мысли мои о жене и сыне. Сделаете ли Вы для них, что сможете, если страна не сделает? Мне хочется, чтобы у мальчика была удача в жизни, но Вам достаточно хорошо известны мои обстоятельства. Если бы я знал, что жена и мальчик обеспечены, то не очень бы сожалел, оставляя мир этот; чувствую, что стране не приходится нас стыдиться — наше путешествие было величайшим из всех известных, и ничто, кроме совершенно исключительного невезения, не подвергло бы нас неудаче…»
С величественной простотой рассказывает Роберт Скотт в послании к английскому народу о невзгодах, успехах, борьбе. Пищевые. рационы, одежда, путевые склады — все решительно было продумано в совершенстве. Они вернулись бы в прекрасном состоянии и даже с излишками продовольствия, если бы не вышел из строя, к их изумлению, Эдгар Эванс, сильнейший человек в группе. Он умер от сотрясения мозга, оставив отряд в расстройстве, а осень неожиданно быстро надвигалась. На обратном пути не было ни единого дня хорошей погоды. По леднику Росса они шли при восточном ветре в тридцатиградусный мороз, ночами температура падала до 47; вряд ли кто-нибудь переживал столь жестокую погоду непрестанно. И все же они устояли бы против этой напасти, если бы не болезнь второго товарища — Лоуренса Отса, нехватка керосина на складах и, наконец, не буря, налетевшая на них вблизи Лагеря спасения. Он не жалеет об этом путешествии…
Писать тяжко, но надо же закончить послание… «Мы знали, что идем на риск. Обстоятельства повернулись против нас… Если мы пожелали отдать свои жизни за это дело, ради чести своей родины, то я взываю к своим соотечественникам с просьбой позаботиться о наших близких. Если бы мы остались в живых, то какую бы я поведал повесть о твердости, выносливости и отваге своих товарищей! Мои неровные строки и наши мертвые тела должны поведать эту повесть, но конечно, конечно же, наша великая и богатая страна позаботится, чтобы наши близкие были как следует обеспечены…»
Окоченевшими руками капитан достает тетради — летопись экспедиции. Шестнадцать месяцев изо дня в день рассказывал он на этих страницах о больших и скромных делах, драматических и трогательных событиях, делился сокровенным… «Перешлите этот дневник моей жене», — пишет Роберт Скотт. Жене? Увы… Он зачеркивает последние два слова и сверху дописывает: «Моей вдове».
Долго не открывал он дневника! Вот прошлая запись от 22–23 марта: «Метель не унимается. Уилсон и Боуэрс не могли идти. Завтра остается последняя возможность… Должно быть, конец близок… Пойдем с вещами или без них до склада и умрем в дороге…» Тогда еще поблескивал светлячок надежды. Кажется, прошло не шесть дней, а многие недели… Ветер не унимается, подсвистывает: «Не выскочить вам! Не выс-кочить!..»
Умирающий записывает — в последний раз:
«Четверг, 29 марта. Каждый день мы были готовы идти — до склада всего 11 миль, — но нет возможности выйти из палатки, так несет и крутит снег. Не думаю, чтобы мы могли еще на что-либо надеяться. Выдержим до конца. Мы, понятно, все слабеем, и конец не может быть далек. Жаль, но не думаю, чтобы я был в состоянии еще писать».
Пальцы омертвели. Тишина. Только вьюга стонет и ревет… А там, дома? Узнают ли? Мальчик мой!.. Еще, еще раз напомнить, просить! Неужели им не помогут?
Непослушной рукой он выводит все тем же твердым, округлым, ясным почерком: «Бога ради, не оставьте наших близких».