— Безобразие! — возмутился вслух Виктор Петрович. И ведь наверняка во всей партии такой кубик был один… а достался именно ему, пятидесятитрехлетнему холостому неудачнику с кучей болячек.
Неразговорчивый, обиженный на весь белый свет, Виктор Петрович жил в своей «хрущевской» полуторке абсолютно один. Даже принесенные с улицы кошки не приживались в его квартире, а одна, самая отчаянная, даже сиганула с четвертого этажа.
К слову, Виктор Петрович знал, кто виноват в его сегодняшнем бедственном положении. За последние годы он проштудировал километры литературы по психологии, пытаясь определить причину своего тотального невезения. «Ищите корни ваших сегодняшних проблем в детстве», — было написано в одной умной книге.
Да, определенно, все проблемы у Виктора Лапина начались в пятом классе, когда у них появился новый классный руководитель — Валерия Николаевна Ковалева, незамужняя тридцатилетняя старая дева, «синий чулок» и «гюрза», как называли ее за спиной педагоги. Уже спустя много лет от кого-то из приятелей Виктор узнал, что Валерия Николаевна перешла к ним из другой школы, где она чуть не искалечила своего ученика, изо всех сил стукнув его головой о парту.
В новой школе Валендра — как окрестили училку пятиклассники — деликатными методами воспитания тоже не отличалась. Она могла ударить ученика линейкой по рукам, вышвырнуть его за дверь, обозвать «дебилом», «тупицей» и «дегенератом».
Виктор вспомнил, как Валендра вызвала его к доске и заставила решать задачу про пешеходов, которые куда-то все шли и шли и никак не могли прийти.
— Посмотрите на Лапина, — проговорила она с ядовитой ухмылкой. — Он не может решить самой простой задачки для первоклассников. Когда он вырастет, то будет собирать бутылки по помойкам, потому что у него куриные мозги…
Виктор Петрович передернулся от неприятного воспоминания.
— А ведь если бы я не испугался тогда, если бы сумел постоять за себя, все было бы иначе, — подумал он. — Валендра меня сломала. Я стал трусом в квадрате и нулем в кубе! Эх, если бы можно было хотя бы на десять минут вернуться в прошлое и все ей высказать!
Виктор Петрович вяло потыкал пальцами в пластины кубика. Внезапно он почувствовал дурноту. Перед его глазами бешено закружились стороны кубика Рубика — зеленая, красная, оранжевая, опять зеленая, вспыхнул яркий свет…
Виктор Петрович зажмурился, затем осторожно открыл один глаз. От увиденного непроизвольно открылся другой…
Прямо перед ним на темно-зеленой, исписанной синими чернилами парте лежали раскрытая тетрадь, учебник по математике, пенал. Виктор Петрович перевел взгляд на свои ДЕТСКИЕ пальцы с обкусанными ногтями, на ладони, выпачканные в чернилах, испуганно скосил глаза вправо, затем влево. Справа, слева и перед ним сидели одноклассники, какими он знал их в далекие школьные годы. Вон алеет ушами его лучший школьный друг Тимонин Вовка — в девяносто девятом его посадили за бандитизм. Рядом с ним Игорь Огородников — хилый забитый пацан — умер от передоза в чьем-то гараже лет пятнадцать назад. А вон Ленка Ларина. Ее Валендра просто патологически ненавидела. У Ленки были удивительные глаза — фиалковые, с небольшой косинкой. Однажды Валендра нашла у Ленки в тетради листок со стихами — что-то про весну и любовь — и обозвала девочку «профурсеткой» и «стихоплеткой». Ленка потом отчаянно рыдала в коридоре. В последние годы подурневшая, сильно располневшая, Ларина работала гардеробщицей в областной больнице, которую часто посещал Виктор Петрович. Он сухо здоровался с женщиной, и старался поскорее отойти от гардеробной стойки, словно чувствуя за собой какую-то вину…
— Лапин, — услышал он неприятный металлический голос и по детской привычке испуганно втянул голову в плечи. — Мечтаем, Лапин? Ворон считаем? Именно этим ты и будешь заниматься, когда закончишь школу. Хотя, ты школу наверняка не закончишь. Будешь в каждом классе по три года сидеть с дружками за компанию. По Тимонину давно колония плачет, по Огородникову — спецшкола для дебилов!
— Не смейте! — вдруг неожиданно для себя, фальцетом воскликнул Виктор Петрович, вскакивая и с грохотом откидывая крышку парты. А может, это крикнул троечник Витя Лапин, который панически, до тошноты и обморока, боялся Валендру. — Не смейте, слышите?! Вы, садистка! Вы же ненавидите детей! Вас на пушечный выстрел к школе подпускать нельзя.
— Что-о-о-о? — глаза Валендры почти вылезли из орбит. — Ты что несешь? Ты в своем уме? Да я сейчас… к директору. Да ты из школы в один момент… — Валендра вылетела из класса, шарахнув дверью. Одноклассники уставились на Виктора с ужасом и восхищением.