Кстати, Хьюго Гернсбек не единственный, кто давал советы начинающим авторам. Сейчас любой желающий с помощью Интернета может получить любую информацию о литературном ремесле. Этому посвящен, к примеру, автобиографический труд Стивена Кинга «Как писать книги. Мемуары о ремесле» (2000), в котором мемуарные мотивы соседствуют не только с размышлениями о писательском искусстве вообще, но и с самыми настоящими «профессиональными советами тем, кто хочет писать».
Основными советами Стивена Кинга можно считать следующие:
«Первый заключается в том, что хорошее письмо состоит из овладения основами (словарь, грамматика, элементы стиля)… Второй утверждает, что хотя нельзя из плохого писателя сделать грамотного, а из хорошего писателя великого, все же тяжелая работа, усердие и своевременная помощь могут сделать из грамотного писателя — хорошего… Если хотите быть писателем, вам прежде всего нужно делать две вещи: много читать и много писать…»
Резюмируя свои рассуждения по поводу писательского ремесла, Кинг обращает внимание начинающих писателей на главные составляющие любого художественного текста, которыми являются: ситуация; персонажи («всегда вначале плоские и непрописанные»); описание («визуализация того, что должен испытать читатель»); темп («это скорость, с которой разворачивается повествование»).
Справедливым будет сказать, что и отечественные исследователи обращаются к вопросам писательской профессии.
Так, например, достаточно известна работа Александра Астремского «Как написать сценарий» (2009). Приведем основные выводы, к которым приходит автор: «Таким образом, структура любого профессионально написанного сценария принимает следующий вид:
1. Начало.
2. Событие-толчок.
3. Первое поворотное событие.
4. Центральный поворот.
5. Второе поворотное событие.
6. Кульминация.
7. Конец».
В своей книге «Творческое саморазвитие, или Как написать роман» (1999) писатель-фантаст Николай Басов делится писательским опытом, раскрывает секреты своего мастерства. Автор подробно исследует тему, общий замысел, сюжетные линии, структуру персонажа, язык художественного произведения. Ценна работа тем, что в ней присутствует глава «Писательский профессионализм», в которой автор «попытался в целом определить, что такое литературное ремесло».
Нет сомнения, что в раскрытии современных преступлений рентгеновский аппарат, пробирки, горелка Бунзена, микрофотография, спектрограф, спектрофотометр и поляризатор намного полезнее, чем давно известные полицейские дубинка и свисток. Как пионер в освещении этих достижений в уголовном расследовании, в воспитании как полиции, так и общественности, «Ежемесячный научный детектив» играет неоценимую роль.
Основная цель нашего журнала — заинтересовать и развлечь. Помимо того, что все материалы должны иметь отношение к научному раскрытию преступлений, они должны отвечать определенным требованиям, что избавит и редакцию, и автора от ненужных сражений.
Сразу скажу, что существует только один редакционный девиз: научная точность. Во всем остальном автор может давать своему воображению абсолютную свободу.
Понимая, что журнал изучает новое поле деятельности, я подготовил для читателей ДАЙДЖЕСТ ПИСАТЕЛЯ, который может отчасти заменить длинные трактаты о научном детективе.
В первую очередь нужно сказать, что научно-фантастический рассказ должен представлять определенную научную тему, и при этом он должен быть историей.
В изложении научной темы он должен быть разумным и логичным и должен быть основан на известных научных принципах. Вы имеете полное право давать волю своему воображению, когда будете использовать его в разработке принципов, но основная научная теория должна быть истинной.
Как история, это должно быть интересно. Даже если вы делаете конкретное описание какою-нибудь научного аппарата, изобретения или принципа, вы никогда не должны забывать о своем читателе, делая описание сухим или неинтересным. Действительно хороший писатель организует любое описание так, что оно всегда будет интересным.
Правила, которые приведены здесь, рекомендуются для тщательного рассмотрения.
Научное раскрытие преступлений предлагает писателям наибольшие возможности: это поистине самая плодородная нива, так как детектив появился в художественной литературе сравнительно недавно. Радио, химия, физика, бактериология, медицина, микроскопия — каждая отрасль науки может быть взята на вооружение писателем. Спрос на этот материал велик, предложение же пока отстает. Однако авторы, которые хотят заработать на этом новом источнике дохода, должны быть осторожными и следовать четко определенным принципам.
Вот некоторые подсказки, которые очень существенно увеличат ваши вознаграждения и помогут добиться для ваших рукописей тщательного чтения и оперативного ответа.
Научный детектив — это произведение, в котором разгадка преступления будет сделана при помощи научной аппаратуры или с помощью научных знаний, которыми обладают детектив или его сотрудники. Также с помощью науки может быть совершено и некое преступление, преступление настолько гениальное, что оно требует научных методов для его совершения.
Поэтому и преступник, и детектив должны обладать некоторыми научными знаниями. Вы увидите, что это необходимо для создания хорошей истории. Конечно, научный детектив может использовать науку и в розыске лиц, совершивших обычные преступления, но гораздо разумнее показать, как использует науку преступник: это повышает интерес к подобному детективу, поскольку ставит двух противников в равные условия.
Поскольку большинство наших читателей обладает научным складом ума, методы, используемые преступниками или детективами, должны быть рациональными, логичными и осуществимыми. Сразу скажу, что это не ограничивает воображение автора, поскольку он может творчески развивать многие используемые наукой методы и приемы, если они являются обоснованными. Например: один автор прислал нам историю человека, который сделал себя невидимым, покрывая свою одежду и лицо краской, отражающей свет. Объясняя это некоторыми законами света и цвета, он сделал описание достаточно правдоподобным. Но при этом он забыл упомянуть о тени, естественным образом отбрасываемой любым объектом, находящимся на свету, независимо оттого, виден ли он нашему взгляду или нет. Читатели нашего журнала без сомнения поймали бы нас на этой маленькой детали. Чтобы избежать подобных ошибок, мы предложили автору еще раз пересмотреть свою историю со всех сторон, прежде чем написать окончательный вариант.
Описания облаков и закатов было привилегией писателей прошлого времени, описание аппаратуры и научных методов является приметой современных научных детективов. И здесь автор опять-таки должен помнить, что его работа будет читаться компетентными специалистами, коих немало среди наших читателей. Поэтому небрежного, дилетантского описания научных приборов в вашем рассказе быть не должно. Если вы не можете, к примеру, посещать публичную библиотеку, желательно купить несколько действительно хороших справочников. Научный детектив и научная фантастика пришли, чтобы остаться навсегда, и ваши инвестиции в них будут платить вам дивиденды.
В научном преступлении на одном из первых мест должна стоять тайна, таинственность. Не нужно недооценивать значение тайны и неизвестности в вашей истории, но помните, что не стоит совершать на страницах рассказа массовые убийства с целью получения этих эффектов. История хороша тогда, когда читатель может представить себя в подобной опасности. Я могу представить, как погибает некий дьявольский бактериолог, и считаю, что описать это труднее, нежели дать описание массового уничтожения некоей выдуманной тайной организации — последнее менее лично и индивидуально. Ваша цель состоит в том, чтобы соорудить на фундаменте научной идеи правдоподобную надстройку.