Но не мне ее судить.
Через дорогу, начиная с угла, находится синий дом, принадлежащий Ларри и Лорелее Леопольд, которые живут здесь последние лет двадцать. Ларри преподает английский в местной старшей школе, и хотя я не могу сказать, что мы близки, но каждый четверг по вечерам мы вместе играем в «Скрэббл», так что я хорошо знакома с широтой словарного запаса Ларри. Рядом с Леопольдами находится раньше сдававшийся в аренду дом, где умер Глен Дракмейер. А по соседству, в доме прямо через дорогу от меня, живет Джонас, шестидесятидвухлетний холостяк и бывший морской котик, который переехал сюда шесть лет назад. Лорелея недавно пригласила Джонаса на "Вечера Скрэббл" у меня дома, даже не спросив моего мнения, однако Джонас оказался отличным дополнением для нашей компании. Он всегда приносит с собой бутылку каберне Ecco Domani, у него хороший словарный запас, и он не пытается незаметно втиснуть иностранные слова, ведь это не по правилам. В конце концов, Скрэббл - это американская игра. Должна признать - он красавчик. К сожалению, он и сам это знает, и ему нравится косить лужайку перед домом без рубашки, выставляя напоказ мощную грудь и накаченные бицепсы. Естественно, я не могу не наблюдать за ним, и это он тоже знает. Когда он замечает меня у моего окна, то всегда машет рукой, отчего Агнес Камински воображает себе будто между нами что-то происходит, хотя на самом деле это не так. Просто я дружелюбна и приветлива ко всем соседям, и если кто-то переезжает на нашу улицу, я всегда первая у их двери, с улыбкой и кабачковым хлебом в качестве гостинца. Люди ценят такое внимание. Они приглашают меня зайти в дом, знакомят со своими детьми, рассказывают откуда они родом и чем зарабатывают на жизнь. Они просят меня порекомендовать сантехника или дантиста. Мы обмениваемся номерами телефонов и обещаем скоро встретиться. Так было со всеми моими соседями.
Пока не появились Грины.
Они снимают жёлтый дом, под номером 2533, где умер Глен Дракмейер. Жилище стояло осиротевшим уже год, и я рада, что его наконец-то кто-то занял. Всегда плохо, если дом слишком долго пустует; это отражается на всей улице, придавая ей некий оттенок заброшенности.
В тот день, увидев, когда Грины подъехали на грузовике компании U-Haul (американская компания арендующая грузовики для переездов), я по привычке достала из морозилки буханку своего знаменитого хлеба с цукини. Пока он оттаивал, я вышла на крыльцо, пытаясь разглядеть новых соседей. Сначала я увидела мужа, выходящего со стороны водителя: высокий, светловолосый, мускулистый. Не улыбается. Это первое, что сразу бросилось мне в глаза. Когда вы приезжаете в свой новый дом, разве вы не должны радоваться? Вместо этого он равнодушно осматривал окрестности, вертя головой, и глаза были скрыты зеркальными солнцезащитными очками.
Я приветственно помахала рукой, но он не сразу ответил на приветствие. Он просто стоял и некоторое время смотрел на меня. Наконец он машинально поднял руку, как будто чип в его компьютерном мозгу проанализировал ситуацию и решил, что правильный ответ - помахать в ответ.
Ну, ладно, подумала я. Может быть, жена окажется дружелюбней.
Она вышла с пассажирской стороны U-Haul. Немного за тридцать, серебристо-светлые волосы, стройная фигура в синих джинсах. Она тоже осматривала улицу, но быстрыми и беглыми взглядами, словно белка. Я помахала ей, и она неуверенно махнула мне в ответ.
Это все, что мне было нужно. Я перешла улицу и говорю: «Позвольте я первой поприветствую вас в этом районе!»
— Приятно познакомиться, — говорит она, и смотрит на мужа, словно спрашивая разрешения сказать больше. Мои мысленные антеннки завибрировали, потому что между этими двумя явно что-то происходит. Создалось ощущение, что вместе им некомфортно, и я стала перебирать в памяти варианты, что же в браке может пойти не так. Я должна была узнать в чем дело.
«Меня зовут Анджела Риццоли, — говорю я им. "А вас?"
— Я, эм, Кэрри. А это Мэтт», - с запинкой отвечает она, как будто ей приходится обдумывать каждое слово, прежде чем сказать его.
— «Я живу на этой улице уже сорок лет, поэтому, если вам нужно что-то узнать об этом районе, вы знаете, у кого спросить».
— «Расскажите нам о наших соседях, — говорит Мэтт. Он бросает взгляд на номер 2535, синий дом по соседству. "Какие они?"
— “О, это Леопольды. Ларри и Лорелея. Ларри преподает английский в государственной средней школе, а Лорелея - домохозяйка. Видите, как красиво они ухаживают за своим двором? Ларри в этом отношении молодец, никогда не позволяет сорнякам расти в его саду. У них нет детей, так что они хорошие, тихие соседи. По другую сторону от вас - Джонас. Он оставил службу "Морских котиков", и, черт возьми, ему есть что рассказать об этом. А на моей стороне улицы, прямо по соседству с моим домом, живет Агнес Камински. Ее муж умер давным-давно, и с тех пор она так и не вышла замуж. Я думаю, ей нравится все так, как оно есть. Мы были лучшими друзьями, пока мой муж... — Я понимаю, что заговариваюсь, и замолкаю. Им необязательно знать, как мы с Агнес поссорились. Уверена, что они услышат об этом от нее. “А у вас есть дети?” спрашиваю я.
Это простой вопрос, но Кэрри снова смотрит на мужа, как будто ожидая разрешения ответить.
«Нет, — говорит он. "Пока нет."
«Тогда вам не понадобятся рекомендации няни. В любом случае, их становится все труднее и труднее найти». Я поворачиваюсь к Кэрри. «Знаете, у меня на кухне размораживается вкусная буханка кабачкового хлеба. Я известна своими рецептами. Сейчас я вам принесу».
Он отвечает за них обоих. — Это мило, но нет, спасибо. У нас аллергия».
— К кабачкам?
— «К глютену. Никаких продуктов из пшеницы». Он кладет руку на плечо жены и подталкивает ее к дому. — Что ж, нам пора обустраиваться. Увидимся, мэм. Они оба входят в свой дом и закрывают дверь.
Я смотрю на U-Haul, который они даже не открывали. Разве любая другая пара не захотела бы перенести свои вещи в дом? Первое, что сделала бы я, это распаковала кофеварку и чайник. Но нет, Кэрри и Мэтт Грин всё оставили все в грузовике.
Весь день их U-Haul остается припаркованным на улице, наглухо запертым.
Лишь после наступления темноты я слышу лязг металла, смотрю через улицу и вижу силуэт мужа, стоящего позади машины. Мэтт забирается внутрь и через мгновение спускается по пандусу, катя перед собой тележку с коробками. Почему он ждал темноты чтобы разгрузить U-Haul? Почему он не хотел, чтобы это увидели соседи? Вероятно, в грузовике было немного вещей, так как ему потребовалось всего десять минут, чтобы закончить работу. Он запер грузовик и ушёл в дом. Внутри горел свет, но я ничего не могла разглядеть, потому что жалюзи были закрыты.