Уильям Сароян
Притча IX
(из Притч Сарояновых),
В одно прекрасное утро приносит наивный муж гуся и говорит своей жене:
– Зажарь мне эту птицу. Я отужинаю ею сегодня вечером, как приду домой.
Жена ощипала гуся, выпотрошила и зажарила. Днем к ней пожаловал любовник. Прежде чем уходить, он поинтересовался, что бы ему захватить с собой из еды для дружков, заглянул в духовку и увидел жареного гуся.
– Это для мужа, – сказала жена.
– Хочу гуся, – потребовал любовник. – Не отдашь, считай, я тебя разлюбил.
И унес гуся.
Вечером муж уселся за стол и сказал:
– Подавай гуся.
– Какого еще гуся? – спросила жена.
– Того самого, что я дал тебе сегодня утром, – ответил муж, – принеси мне его.
– Ты это серьезно? – сказала жена. – Не давал ты мне никакого гуся. Тебе, наверное, во сне приснилось.
– Давай сюда гуся, тебе говорят! – гаркнул муж.
Жена принялась голосить, приговаривая:
– О, мой бедный муж! Совсем спятил! Грезит наяву!
Сбежались соседи и поверили они жене, так что мужу пришлось помалкивать. Остался он ни с чем, если не считать хлеб-сыр да воду.
На следующее утро муж принес жене нового гуся и говорит:
– Это гусь?
– Ну гусь, – отвечает жена.
– Я не грежу?
– Нет.
– Это – гусиная голова?
– Да.
– А это – крылья?
– Крылья.
– Это – перья?
– Да.
– Вот и прекрасно, – сказал муж, – зажарь мне этого гуся, и сегодня вечером, как приду домой, я съем его на ужин.
Жена приготовила гуся. Приходит любовник.
– По запаху чую, сегодня опять гусь, – говорит он.
– Я не могу тебе его отдать, – сказала жена. – Вчера вечером он устроил мне жуткую сцену, и еще сего дня утром в придачу. Я люблю тебя, но гуся не отдам.
– Или ты меня любишь, или – нет, – сказал любовник. – Или гусь мой, или – нет.
И унес гуся.
– Подавай гуся, – велел муж.
– Мой бедный муж совсем свихнулся! – завопила жена. – Гусь, гусь, гусь! Все подавай ему какого-то гуся! Какой еще гусь! Ах, мой бедный несчастный муж!
Сбежались соседи и снова поверили жене.
Муж остался голодным.
На следующее утро он купил в городе еще одного гуся. Нанял высоченного человека, чтобы тот нес гуся над головой на подносе. Нанял оркестр из шести музыкантов, которые окружали носильщика, и прошагал с ними по всему городу до своего дома, взывая к соседям.
Пока он шел, за ним вытянулась целая процессия
Он обернулся к людям и сказал:
– Магометане, соседи и весь мир! Небо, рыбе в море, воины и все, все, все, смотрите – гусь!
И с этими словами он снял птицу с подноса.
– Гусь! – возопил он.
И передал птицу жене.
– А теперь зажарь эту несчастную тварь, – сказал он, – и вечером, как приду, я ее съем.
Жена гуся выпотрошила и приготовила. Заявляется любовник. Последовала полная нежностей сцена, всхлипы, лобзания, возня, борьба, опять всхлипы и опять лобзания. И любовник уходит с гусем под мышкой.
В городе муж встречает своего друга и говорит:
– Приходи ко мне сегодня вечером, жена приготовила гуся, возьмем пару бутылок ракки и весело проведем время.
Заходят они домой, и муж спрашивает:
– Зажарила гуся?
– Да, – отвечает жена. – он в духовке.
– Добро, – говорит муж. – Не такая уж ты плохая жена на самом деле. Сначала мы немного выпьем, дружище, а потом возьмемся за гуся.
Они выпили не то по четыре, не то по пять рюмок, и муж говорит:
– Ну что ж, подавай гуся.
А жена отвечает:
– В доме нет хлеба, сходил бы ты к своему двоюродному брату за хлебом, а то что за гусь без хлеба.
– Хорошо, – говорит муж.
И вышел из дому.
Тут жена говорит другу своего мужа:
– Мой муж сумасшедший. Никакого гуся и в помине нет. Он заманил тебя сюда, чтобы зарезать большущим кухонным ножом и вот этой вилкой. Уносил бы ты лучше отсюда ноги.
И тот ушел. Вернулся муж и спросил, куда подевались его друг с гусем.
– Твой «друг» сбежал и прихватил с собой гуся, – ответила жена. – Хорош друг, нечего сказать. А я-то корпела над гусем целый день, чтобы приготовить достойный ужин!
Муж схватил со стола кухонный нож с вилкой и вылетел на улицу. Вдалеке виднелся улепетывающий друг. И муж закричал:
– Ну хотя бы ножку, дружочек, я большего не прошу!
– О Боже, – пробормотал тот, – да он и впрямь спятил.
И припустил еще быстрее. Муж вскоре совсем выдохся и устало поплелся домой к своей жене. И опять ел хлеб с сыром. После этой скромной трапезы он снова принялся за ракки.
И чем больше он пил, тем больше стала ему открываться истина, как это и бывает в таких случаях.
Когда он был уже совсем пьян, ему было ведомо все обо всем. Он встал и без лишнего шума поколотил жену.
– Если твоему любовнику обязательно надо каждый день обжираться гусем, так бы и сказала, – посоветовал он. – Завтра я принесу два гуся. Я ведь тоже, в конце концов, могу проголодаться.
1940