Женский голос. Герасимова, ты?
Она (устало). Я…
Голос. Шевчук Лида с завкома. Как самочувствие?
Она. Нормальное, не жалуюсь.
Голос. А вообще?
Она. Тоже хорошо.
Голос. Что звоню. Новый год — на носу. Мы списки новогодних бригад составляем — подшефных детей поздравлять. Ты — как, не против?
Она. Я, слава богу, пять лет езжу Снегуркой к подшефным — отказов вроде от меня не слыхали.
Голос. В этом году, Герасимова, нюанс: от посылки мужчин дедами морозами решено воздержаться. Не оправдала себя эта практика.
Она. А я всегда говорю: надо от них, врагов, совсем избавляться. В прошлом году, например, в нашей бригаде были: Родионова, секретарша — Зайцем ее послали, я — Снегуркой… И Локотко, грузчик, — Дедом Морозом. Ну все ведут себя как люди. А Локотко в первую квартиру зашел — и сразу шарит глазами: где хозяин? Ну хозяин тут как тут — такой же оказался нахалюга! Удалились они на кухню, пока мы детям подарки вручали. До третьей квартиры Локотко уже глаза налил: бабку-лифтершу за пионера принял и все подарок ей вручить хотел! Стыд-позор!
Голос. Все так, Герасимова! К большому сожалению! И решили мы на завкоме эксперимент: послать в этом году дедами морозами женщин. Поэтому все женщины, которые давно ездят в новогодних бригадах… это ты в первую очередь, потом Родионова, Гуслицер — вас назначаем дедами морозами. А вам уже придадим снегурочек, зайцев, волшебников-космонавтычей. Ты как на это смотришь? Она. Положительно.
Голос. Только басом научись разговаривать. Ну ты в хоре поешь! Ты вон на эту актрису похожая — я думаю, бас освоишь! А теперь скажу тебе новость, для тебя интересную: ты у нас пятый год ездишь в бригадах, слышишь меня?
Она. Не глухая.
Голос. И решили мы как-то тебя отметить: ты телевизор «Рубин» с сенсорным управлением достать хотела? (Зашептала .) Слышь меня? На подшефном есть лимиты, поняла? С ними уже договоренность есть: продадут тебе! «Огонек» новогодний будешь по «Рубину» глядеть. Лады? Учись басом разговаривать. До скорого.
Она (повесила трубку). Басом, ишь ты! (И вдруг запела тоненьким голоском частушку .)
Я девчонка косопуза, у меня косое пузо.
Но хоть пузо на боку, я любого завлеку.
(Пританцовывает .) Эх! Эх! (Остановилась .) Гитлер! Ну точно Адольф Гитлер!
Вагон скорого поезда. Купе на двоих. Она входит в купе, швыряет узел с шубой Деда Мороза на полку. Потом вынимает сумочку, пересчитывает деньги.
Она. Ничего… Вместо тебя, Апоша, я телевизор поставлю — пользы будет больше. Я сто таких родственников, Пушкиных-дядей на один телевизор сменяю! Тыщу! Ух, Апокин! Адольф! (Грозит невидимому Апокину, кричит .) Сукин ты сын! Гитлер!
Дверь открывается, входит мужчина — пожилой, элегантный, с легкой сединой.
(Захлопывая поспешно сумочку) Ой, простите ради бога. Это я не вам!
Он. Ничего-ничего. (Глядит на сверток с шубой на своей полке, хочет переложить на верхнюю полку)
Она (торопливо ). Я сейчас сама уберу.
Он. Что вы! Женщина ничего не должна делать сама в присутствии мужчины. (Поднимает сверток .) Не бьется?
Она. Да чего уж — все разбили. (Засмеялась .) Нет, это мой театральный костюм.
Он элегантно забрасывает сверток на полку, а она в это время быстро прячет сумочку с деньгами под подушку.
Он. Позволите сесть?
Она. А чего вы спрашиваете? Это ведь ваша полка.
Он. Просто положено спрашивать, когда мужчина хочет сесть в присутствии женщины… Я позволю задать нескромный вопрос: кого вы собираетесь представлять в этом костюме?
Она. Деда Мороза.
Он. Вы не сочтете меня чересчур навязчивым, коли я еще задам вопрос: где вы снимаетесь? Я простой смертный, и мне, естественно, очень интересно.
Она (счастливо ). Я вас не понимаю.
Он. И я тоже не понимаю: неужели вам не могли дать отдельное купе? Такая актриса известная…
Она (даже задохнулась от восторга). Так вы подумали?.. Нет, вы это серьезно?!
Он (улыбаясь ). Что вы! Вы всего лишь на нее похожи — ведь так?
Она. Да, я на нее немного похожа — так говорят.
Он. И голос похож, и лицо, и прическа, да? (Мягко) Я вас понимаю, как вы устали от всех этих автографов, все время на вас глазеют, будто в зоопарке… как вам хочется оградить свое право на обычную жизнь.