Она. Ну конечно, интересно. Ну какже это может быть неинтересно — про церемонию…
Он. Туда съезжаются все знаменитости. Со всей Англии. Даже королева приезжает.
Она. Вот на кого я хотела бы посмотреть — на королеву.
Он. Ничего особенного, женщина какженщина. Только на голове — корона.
Она. Замужем?
Он. Кто?
Она. Королева.
Он. Да… За королем. (Поспешно) И вот вручает она мне почетный диплом с серебряным тиснением, орлами. И мантию.
Она. «Мантия». Слово какое… благородное. А она из чего пошита? Ничего, что я любопытничаю?
Он. Ради бога. Из шелка, а воротник — норка.
Она. Со вкусом. Интересная у вас жизнь.
Он. Только кажется. (Устало) Ну стал я доктором в Кембридже. Стану академиком. А дальше?
Она сочувственно кивает.
Самое страшное в жизни — это когда ты достиг, когда нечего искать, а это смерть.
Она горестно вздыхает.
В войну напряжение было какое, а инфаркты были редкость. Почему? Потому что инфаркты не от стресса, как считают, а от скуки!.. Поэтому я решил: начать все сначала… Она (захлопала в ладоши). Потряска!
Он. Да. Что я выносил с наших бесконечных заседаний, научных президиумов? Полный мочевой пузырь, простите за выражение! И я бросил свой академический НИИ, вот поступил в оборонную промышленность. Там и говорильни любимой нашей поменьше.
Она. Да-да… Ведь как? Собрание идет, а мы, спим, спим…
Официант (подходит). Ресторан закрывается, товарищи. (Кладет счет) Позвольте расплату.
Они вернулись в купе.
Он. Вы — прекрасная женщина. Как много занятий у прекрасной женщины! (Как стихи) Она должна: родить ребенка, растить ребенка, встречать знакомых, болтать с ними, готовить еду, доставать еду, любить мужа, не любить мужа, плакать в свой день рождения, надеяться в пятницу, что в понедельник у нее начнется новая жизнь, и главное — слушать капли дождя и ждать, ждать чего-то и надеяться, привыкая ждать и надеяться каждый день, как привыкают чистить зубы по утрам… Она. Как вы хорошо говорите, просто до слез. Жаль, знаете, что у меня нет ребенка… Теперь бездетные собак заводят… Я тоже хотела собаку… даже кошку хотела… потом на хомячка была согласна. Но условия не позволили: соседи возражают. Я ведь подселенец. Кроме меня в квартире — еще одна семья, молодожены. Отгадайте, что я сделала? Никогда вам не догадаться, на спор? (Проникновенно) Цвет себе завела…
Он изумленно глядит на нее.
Ну, цветок, герань… И повезло: совершенно живой оказался цветок!.. И умный такой… Только вот у меня комната на северную сторону. Выгуливать его приходится.
Он. Чего?
Она. Ну на улицу цвет выношу — на лавочку. Чтобы он солнце видел… Выгуливаю. Ох, опять заболталась…
Ну ладно, я пойду, а вы тут укладывайтесь, час поздний. (Вышла из купе)
Он быстро вынимает из ее сумки газетный сверток с деньгами, ловко разворачивает и вместо денег засовывает в газету бумагу; этот новый сверток прячет обратно в ее сумочку, а деньги в свой чемодан. Потом неторопливо раздевается, ложится и гасит свет; горит только ночник.
Он (кричит). Входите!
Она (входит). Ночник оставить?
Он. Лучше выключить. А то не засну… для меня сон — это проблема. Вам не понять, у нас разные возрастные категории.
Она (вздохнув). Тоже плохо сплю. (Выключает ночник)
Он. Сядьте около меня.
Она (охрипнув). Не надо… Мне тогда утром будет совсем плохо. Я устала — мордой об стол.
Он (благодарно ). Есть мужчины, которые знакомятся с несчастными женщинами и умудряются сделать их еще несчастнее. Я к ним не принадлежу. Спокойной ночи.
Она. Вы действительно все-все понимаете. Спасибо вам. Когда ваша станция?
Он. В пять тринадцать. Спать почти ничего не осталось.
Она. Вас будут встречать?
Он. Вы хотите спросить, женат ли я? Да. Счастлив? Нет. Хотя здесь нет выхода. Был такой философ Сократ. Его спросили: «Что лучше: быть женатым или холостым?» Он ответил: «Что бы вы ни избрали — вам все равно придется раскаиваться».
Она (помолчав). У меня так никогда не было… В жизни… Знаете, если я вам адрес свой запишу… Вдруг у вас случится свободное время и вы мне черкнете: «Так и так — все в ажуре», как говорят у нас на химкомбинате, выписывая спирт… Знаете, я вам скажу сейчас одну вещь — только не обижайтесь. (С чувством .) Вы тоже не очень счастливый? Правда?