Приют Святого Франциска
Мимо окна поезда медленно проплывали промышленные районы. Бесчисленные дымящиеся трубы, словно голые, мертвые деревья проносились мимо окна. Город-призрак растворялся в серой дымке. И в какой-то момент было сложно сказать, существует ли он на самом деле или это всего лишь мираж. За ним появились поля с хлипкими деревянными оградами, кое-где одиноко и безжизненно стояли маленькие домики. Сложно было сказать, живет ли кто-то в них или же они теперь вынуждены скрывать в себе пустоту. Затем начались леса, покрытые туманом. Картины сменялись одна за другой, сопровождаемые только звуком поезда. Небо затягивала вуаль облаков и вскоре крупные капли дождя ударились о стекло, свет потускнел. И без того мрачный горизонт начал темнеть. Приближался вечер.
В девять часов поезд прибыл на станцию города Даунхем. Фрэнсис заметил за окном обшарпанные стены депо и нескольких пожилых женщин на перроне. Вагон, в котором он ехал, был почти пуст, лишь пара рабочих и женщина с маленькой дочкой. Он взял небольшой чемодан, медицинскую сумку и сошел на перрон. В здании вокзала находилось всего чуть больше дюжины человек. Пара мужчин неприятной наружности о чем-то переговаривались у касс, один из них покосился на Фрэнсиса и снова повернулся к своему собеседнику. Мимо снова прошли те же пожилые дамы, теперь к ним присоединилась еще одна женщина и все они тащили за собой на вид непосильно тяжелые сумки. Пока Фрэнсис продвигался к выходу, на глаза ему попался человек, лет пятидесяти, совсем еще не старый. Он сидел на полу, прислонившись к грязной, в темных потеках стене вокзала. У обрубка его правой ноги лежала застиранная фуражка. Фрэнсис быстро прошел мимо и вышел на улицу. Его отец был такого же возраста. Он так же, как этот человек, прошел войну. Даже участвуя в битве на Сомме, ему повезло, он смог выйти живым и вернуться к семье. Некоторым повезло меньше. От мысли о том, что его отец мог так же сидеть в грязном здании вокзала, надеясь на то, что кто-то не пройдет мимо, его охватил стыд. Он уже решил вернуться, как заметил припаркованный через дорогу на обочине автомобиль марки Delage, не менее старинный, чем здание вокзала. Его водитель, очень низкий мужчина в плотной шерстяной куртке, стоял рядом и, съежившись от моросящего дождя, курил, наблюдая за Фрэнсисом. Заметив, что тот тоже смотрит на него, он выбросил сигарету и пошел к нему навстречу.
- Эдвард Милтон, я полагаю? - мужчина протянул ему широкую ладонь.
- Фрэнсис Эртон. Доктор Милтон не смог приехать. Внезапный недуг.
- Говард Смит, можно просто Говард, - мужчина посмотрел на него с недоверием. - Это все ваши вещи? - он указал на потрепанный кожаный чемодан в руках Фрэнсиса.
- Да, только личные вещи и медицинские инструменты.
- Ладно, садитесь скорее, пока не заработали пневмонию. Лечить нужно вам, а не вас, - он криво улыбнулся и поспешил к машине.
Фрэнсис положил свой чемодан на заднее сидение, а сам сел вперед. Автомобиль покатил по размякшей от дождя дороге, подпрыгивая на каждой луже. Город вокруг выглядел опустевшим и совсем заброшенным. Они проезжали серые, невзрачные дома, по большей части старые и обветшалые. С покосившимися крышами и стенами фасадов. Казалось, город находился в сонном забытье. Фрэнсис отчетливо чувствовал резкий контраст с суетой Лондона. С его бесчисленными вывесками и оживленными улицами. Даже вечерами, в свете фонарей этот город вечно бодрствовал, чего нельзя было сказать о Даунхеме.
- У вас тут всегда такая погода? - он попытался скрасить поездку беседой, пока Говард вез их по улицам спящего города.
- Да, почти все три сезона. Уже начало осени, так что теперь лить будет круглые сутки.
- Давно вы работаете в приюте святого Франциска?
- С 1930-го, я тут не так давно, как миссис Томпсон. Вот она работает здесь сколько я себя помню. Когда будем на месте, она встретит вас лично.
- Детям здесь нравится? Я слышал занятные истории, что почти все воспитанники вашего приюта добились достойной жизни, - сказал Фрэнсис. Затем помолчав, добавил. - И не малых финансовых успехов.
- А вы хорошо осведомлены, мистер Эртон, - ухмыльнулся Смит.
- Это моя работа, - ответил Фрэнсис. - Кстати, на счет работы. Мне сообщили, что у детей, возможно, корь. Но при этом заболевании обычно ярко выражены катаральные явления и повышение температуры. А у ваших детей, судя по той информации, которую мне предоставили, если и было повышение температуры, то незначительное.
- Вы знаете, - мистер Смит поморщился, - я в этом совсем ничего не смыслю. Вам, наверно, лучше обсудить это уже с миссис Томпсон.
- Я только хотел узнать, где вы закупаете еду.
Мистер Смит на секунду замолчал.