Като тийнейджър си беше мечтал да стане рок звезда. Тогава беше член на една гаражна група и все още свиреше дяволски добре на електрическа китара. Беше запознат с мажорните и минорните тоналности, както и с тактовете четири четвърти и три четвърти. Но тази музика имаше тоналност, каквато никога не беше срещал, и със сигурност нямаше тактове, които да са му познати. Съвсем слаба, тя се лееше и затихваше, плъзгаше се и заглъхваше. Нотите се сливаха и разделяха в ритъм, който приличаше на начина, по който дишаше, когато си почиваше на плажа в Мексико, докато се наслаждаваше на соления мирис на въздуха и поемаше топлината на слънцето.
— Не знам какво е това, но е най-прекрасното нещо, което някога съм чувал.
Гордън свали очилата си и този път, за изненада на Ърл, не реагира толкова остро. Вместо това, когато проговори, изглеждаше облекчен, че споделя с някого какво е открил.
— Наистина е прекрасно — съгласи се той.
— Защо не го чухме този следобед? — попита Халоуей.
— Нямам представа. Каквото и да е това, то се случва само след залез-слънце.
— Всяка нощ?
— Не. Не и по този начин. Допреди две нощи винаги звучеше слабо и неясно, като някакъв шум на фона на прашенето. Наложи се да го обработя електронно, за да разбера какво представлява.
— Какво се случи преди две нощи?
— Не знам. Внезапно започнах да слушам ето това.
— Не го чувам много добре — каза Ърл. — Защо не пуснеш колоните?
Гордън се поколеба, очевидно притеснен, че така ще наруши заповедите си. Но после сви рамене, сякаш казваше: „Какво пък, по дяволите, не мога да го пазя повече само за себе си!“, и натисна някакво копче.
Внезапно леещата се, плъзгаща се и носеща се плавно музика изпълни стаята, като накара Халоуей да се почувства така, сякаш стоеше върху въздушна възглавница. Инструментите — каквито и да бяха те, — имаха синтезирано звучене, което правеше разпознаването им невъзможно. Може би това беше само игра на въображението му, но подобните на вълни тонове му звучаха като възбуждащия шепот на жена, притисната до тялото му.
— Боже мой, прекрасно е — повтори той. — Какво издава тези звуци?
— Опитваме се да разберем това, откакто е построена обсерваторията. — Гордън замълча за миг, после добави:
— И очевидно от още по-отдавна.
Ърл не разбра смисъла на последните му думи, но преди да го попита какво има предвид, на вратата се появи Тагард.
— Каква е тази радиостанция? Никога не съм чувал нещо подобно. От интернет ли е? Как да си сваля тази музика?
— Ако се опиташ да я запишеш, някой ще те застреля — каза му Гордън.
По лицето на Тагард се изписа изненада.
— Не се шегувам — продължи плешивият.
Халоуей почти не обръщаше внимание на разговора им. Той усещаше как музиката се носи наоколо, как го изпълва и става част от него. Въздушната възглавница, върху която се рееше, стана още по-мека. В същото време главоболието, причинено от непрестанните вибрации, с което се бореше, най-накрая изскочи от дупката, в която беше успял да го затвори, като гной от пъпка.
Болката беше прекрасна.
15.
Командването за военно разузнаване и сигурност на Съединените щати, известно като INSCOM, е едно от малкото ведомства на американската армия, което същевременно е ведомство и на цивилна организация. Такава беше Агенцията за национална сигурност — най-голямата служба за електронно разузнаване. Въпреки че INSCOM има няколко бази, тази, която се числи към АНС, се намира във Форт Мийд, Мериленд, където е щабът на АНС.
От прозореца на кабинета на полковник Уорън Рейли се откриваше гледка на цяла миля разстояние, чак до щаба на Агенцията за национална сигурност — комплекс от високи сгради, чиито покриви бяха окичени с гроздове от телевизионни и микровълнови антени. Над групата се извисяваха две масивни черни здания. През деня блестящите им черни прозорци отразяваха петте хиляди коли, спрени на заобикалящите ги паркинги.
Рейли си помисли, че отражението е удобно. Служителите на АНС можеха да виждат какво става навън, но никой не можеше да зърне тях. А секретната същност на агенцията беше представена по друг начин — въпреки че отвън сградите изглеждаха огромни, по-голямата им част беше скрита под земята.
Собственият му кабинет се намираше в триетажна сграда, проектирана така, че да изглежда обикновена и невзрачна. На металната табела до входа пишеше „Съоръжения за развитие на енергията на слънцето и вятъра“, което караше хората да мислят, че вътре се опитват да намерят евтини, възстановими източници на енергия за правителството и армията. В действителност табелата беше една от шегите на Рейли. Идеята, че правителството и военните проявяват интерес към по-евтини или екологични ресурси, беше смехотворна. За него буквите С, Р, Е и О идваха от „Стратегия за разработка на експериментални оръжия“5.