– Давным-давно, во времена юности человечества, всеми были приняты простые правила, неписаные нормативные акты поведения в стае. Первое и главнейшее – не убий. Не свобода личности или неприкосновенность жилища, но именно запрет на умерщвление людей, касавшийся, конечно, не всяких, а только членов своего племени. Потеря хотя бы одного соплеменника могла существенно ослабить общину или даже поставить её на грань выживания. Мужчины охотились, женщины поддерживали очаг, шаманы обеспечивали благорасположение стихий. Каждый исполнял предопределённую роль, каждая жизнь была по-своему полезна и ценна. Ты знал, что благополучие твоей семьи зависит не только от тебя, но и от сотоварища, который трудится бок о бок с тобой, и поэтому ты оберегал его, а тот платил тебе тем же.
Но примемся говорить далее, сравнениями и выводами осветим обстоятельства. В наши дни, когда общественное устройство столь усложнилось, возникли индивидуумы – и даже целые прослойки, профессии, – которые не только не приносят пользы, не только не слагают вместе с прочими всеобщее благополучие, но паразитируют на цивилизации, на общественных институтах; люди не просто малоценные или бесполезные, но враждебные всякому социуму: творцы виртуальных миров, торговцы иллюзиями, создающие взамен действительной жизни как бы ложное подобие, призрачную тень её, которая (постепенно, со временем) уплотняется, отнимая силы уверовавших. И отныне – тень отбрасывает предмет. В подобном теневом мире возникает своя экономика, если хотите, своя культура, и государственность, и партийная борьба, и политические технологии; но как бы ни отлаживался обман, как бы ни изощрялись людишки, пришедшие (добровольное, с полным осознанием) на службу виртуальной вселенной, – всё это остаётся не карикатурами даже, а топорными подделками под истинное существование.
Подождите же, мы ещё не закончили. Потеряв хоть одного рядового охотника, первобытная община столкнулась бы с возрастающими трудностями. Потеряв абсолютно всех мужчин-охотников, община погибла бы. Наоборот, если общество избавится от людей-паразитов, от фабрикантов иллюзий, то произойдёт повсеместное оздоровление и возврат на первоначальный – неизвращённый – путь. Следовательно, у нас появляется право на убийство, и Я передаю вам его.
Просвет, вспышка. Пройдя полный круг, луч маяка высветил меня. Ещё не вполне проснувшийся, оборачиваюсь: не выстаивает ли позади тот, кому вверено столь сомнительное дозволение?
Шибанов. Тусклые отблески на вороных доспехах. Закрытая бутылочка йогурта в шипастой руке. Надо же, незаметно вернулся. Бросаю невнятную фразу, уже хорошенько не помню, о чём. Он таращится на меня сквозь антибликовое покрытие опущенного забрала. Закупорился герметично. Не слышит? Опять говорю. Нечто вроде: «С часами неправильно, с часами неправильно…»
Он испуганно, недоверчиво приглядывается ко мне. Делает незаметное движение. Лицевые пластины шлема с шипением расходятся.
– Ты… не чувствуешь ничего? – суетливо спросил.
Оба глядим друг на друга, будто каждый – помешанный.
– Выходит, отец был прав. Трофим, ты единственный, кто смог услышать напутствие – и остаться… самим собой.
– Услышать что? – изумление моё неподдельно.
– Не знаю. Каждый слышит лишь то, что хочет услышать.
– Так это было наваждение? Гипноз?
Он подошёл вплотную. Свет играет на холодных стенках оранжевой бутылочки синтетического йогурта, и кажется, будто она помаргивает блестящими ресничками капель конденсата. Казак закрыл глаза, поморщился, точно болела голова.
– Ты недавно спрашивал, для чего ты здесь. А разве вся жизнь – не гипноз? Или самогипноз.
Усмехаюсь: видимо, когда он был в моём возрасте, то начитался разной пелевинщины – то, что прочтёшь в подростковых летах, запомнишь ярче всего.
Я неожиданно понимаю, что со мною шеф-повар обычно переговаривается на вполне обыденном языке, вовсе без диалектных словечек и диковинных ударений; должно быть, он использует казачий говор только при обращении к Краснову, неосознанно желая оживить у старика воспоминания станичной молодости.