– Значит, я могу обращаться к вам с любой проблемой?
– Да, сэр. Ваш работодатель звонил сегодня и предупредил, что вы предпочитаете не называть своего имени.
– Хорошо. Могу я узнать ваше?
– Александр Лейкс.
– Это ведь не настоящее имя?
– Вы правы, сэр, не настоящее. Как мне следует обращаться к вам?
– «Сэр» вполне подойдет.
– Да, сэр.
– Или Улисс.
– Первый раз слышу такой псевдоним.
– У меня слабость к этому персонажу.
– Это персонаж?
– Гомера. И Джеймса Джойса. Вы читаете?
– Газеты.
Мы вышли из зоны прилета и направились к агентству проката автомобилей. Я знал, что Александр готов подвезти меня куда угодно, но мне были необходимы собственные колеса. Я нажал кнопку звонка на стойке. К нам вышла девушка с пачкой бумаг, и я жестом указал на Александра. Он взглянул на меня, предъявил ей свое водительское удостоверение и заполнил нужные формы. Он был левшой и буквы выводил так старательно, будто выполнял сложную хирургическую операцию. Почерк у него был ровный и четкий, как в прописях. Он заплатил за три дня проката золотой кредиткой. В бумажнике у него я заметил две потертые детские фотографии.
Когда мы шли к парковке, он сказал:
– Мы взяли на себя смелость заказать вам номер в «Челси». Мы знаем тамошний персонал. Ваше имя, как бы вы ни назвались, не попадет в регистрационные книги, и следов вашего пребывания не останется. Все расходы будут отнесены на наш счет. В отеле вы зарегистрированы как Александр Лейкс.
– Когда мне следует рассчитаться с вами?
– Позвоните накануне отъезда, и мы организуем встречу. Если это невозможно, я могу устроить электронный перевод непосредственно от вашего работодателя.
– Вы принимаете карты «Виза»?
– Только наличные или через электронный кошелек.
– Хорошо.
Мы подождали, пока подгонят голубую «Хонду-Сивик», выпущенную года два назад, с привинченным над приборной доской навигатором. Из машины выскочил паренек и передал мне ключи.
– Я готов оплатить аренду любой машины на этой стоянке, сэр, – сказал Александр.
– Сойдет и эта.
Когда-то меня коробило от езды на автомобилях эконом-класса, но сейчас складывалась особая ситуация. Дорогие машины бросаются в глаза, а мне это ни к чему. Когда арендуешь машину для работы, нужно что-нибудь незаметное, учила меня Анджела. А разве есть на свете что-то более безликое, чем «Хон-да-Сивик»? Ее назойливо рекламируют как оригинальную молодежную машину, но это вранье. Они не просто дешевые, но и абсолютно одинаковые. Моделей десятки, а попробуй отличи их одну от другой. Но со временем я проникся к этой машине добрыми чувствами. У «сивик» нет ни примочек, ни наворотов, ни вызывающей раскраски. Дешевый импортный автомобиль, скромный и незатейливый.
Я обернулся к Александру:
– Вы приехали сюда на машине?
– Да, сэр.
– Тогда возвращайтесь назад. Мне срочно понадобится кое-какое оборудование. Сотовые телефоны с предоплатой, слесарный инструмент, нож, смена одежды и слим-джим. Вы знаете, что такое слим-джим? Я не имею в виду марку мясных снеков.
– Инструмент для взлома машин?
– Большинство предпочитает называть его «ключом от всех дверей».
– Дайте мне час. Все необходимое будет доставлено к вам в отель.
– У вас телефон при себе?
– Да, сэр.
– Дайте мне.
Он выудил из кармана брюк черный смартфон. Это была одна из последних моделей с сенсорным экраном, без всяких кнопок. Я быстро просмотрел список последних набранных номеров, не нашел ничего подозрительного и сунул телефон к себе в карман.
Лейкс опешил.
– Кажется, вы только что забрали мой телефон? – спросил он.
– В знак того, что вы мне доверяете.
– И?
– И мне нужен телефон с местным номером.
– Тогда вам придется пользоваться служебной линией.
Он сунул мне под нос визитку с названием компании и телефоном. «Оперативная консьерж-служба». Я запомнил номер.
– Нет, спасибо, – сказал я.
Я сел в машину и захлопнул дверь. Александр Лейкс постоял какое-то время, потом развернулся и пошел обратно к терминалу. Я видел, как он выруливает из-за угла на своем черном «мерседесе». Это была новая модель с тонированными стеклами. Я поехал за ним по шоссе в сторону центра, но по пути свернул к морю. За рулем я думал. Александр был идеальным исполнителем. Он повторял слова своего работодателя, только изъяснялся более четко и доходчиво. Между тем время шло.