Моррис, однако, уже начал приходить в себя и последнюю реплику пропустил мимо ушей. Если б и впрямь кто-нибудь раскопал что-то действительно важное, он бы давно мотал пожизненный срок. Именно за решеткой, именно на нарах, а не просто на этом свете.
Глава одиннадцатая
Моррис, подобно великому множеству филантропов, любил навещать своих подопечных – на вилле у Мардзаны он делился с ними – мыслями и переживаниями, преломлял хлеб и расспрашивал о том о сем: как идут дела дома и на работе, устраивает ли зарплата, хватает ли еды и не слишком ли они устают. Особенно приятно было присесть на подоконник, скромно помешивая ложкой овощное рагу или еще какие-нибудь дары небес, которые он сам – разумеется, косвенным путем – промыслил для своей паствы. Он слушал ломаный английский говор Фарука, подбадривал юного храбреца Рамиза, чьи родители и сестра погибли, когда лодка беженцев опрокинулась у Бари, обсуждал сербские козни с хорватом Анте.
Потом, если находилось время, Моррис оставался послушать рассказы Форбса о совершенстве Рафаэля и декадансе Тинторетто. Рафаэль умер в тридцать семь лет, Тинторетто дожил до семидесяти шести. Ars longa, vita brevis.[10] Отчего-то так всегда бывает с теми, кто велик по-настоящему и кто малость не дотянул до вершины. Вот хоть в английской поэзии – Шелли и Браунинг. Форбс, который сам приближался к семидесяти, но при этом не расставался с цветастыми галстуками, показывал слайды на пыльной алебастровой стене в гостиной, где эмигранты топили камин хворостом, собранным в холмах. В заросшей трубе не было тяги, из очага то и дело валил дым. Фарук дремал, положив голову на плечо Азедина. Один из ганцев стругал деревяшку мясницким ножом. Вдохновенный голос лектора то падал, то взмывал к потолку, легкие блики пламени играли на сочных изображениях святого Георгия с драконом или Страшного Суда, и Моррис с удовольствием погружался в странный мир, который сам же и сотворил – отверженные, искусство, Италия. Почти что его семья.
В то утро, ведя «мерседес» вверх по затуманенному склону, он рассказывал Мими, что несмотря на все его прошлые ошибки, она вряд ли сможет отрицать, что – он искупил свою вину. Верно, дорогая? Это самое большее, что дано требовать одному человеку от другого. Вечно заблуждаться и вечно каяться. Не в том ли вся суть католицизма? «Пока грех не превратится в искупление и искупление в грех, – Моррис сам удивился неожиданному открытию. Как раз подходит к истории с Паолой. Понизив голос, он признался с доверительной печалью: – Всякий раз, как мы с ней занимаемся сексом, я думаю о тебе. Это абсолютное fioretto, непрерывное умерщвление плоти. Я предаю тебя и тут же искупаю свой грех».
За ветровым стеклом силуэты кипарисов и пальм, подернутые молочной дымкой, создавали совершенно потустороннюю декорацию – идеальный фон для его прихотливой мысли. Моррис отложил трубку, подъехав к автомобильной стоянке. – Из тумана, как по команде, вынырнула фигура. Человек наклонился к дверце. Это был Кваме, его любимец. Огромный негр вселял в него уверенность одним своим видом. Не зря Моррис тогда повез его с собой к Бобо.
– Как дела, порядок? – Моррис энергично потряс мощную руку.
Кваме, однако, всем своим видом старался показать, что дела отнюдь не в порядке. На ступенях появился расстроенный Форбс.
– Res ipsa loquitur, – загадочно изрек он. – События говорят сами за себя.
Моррис в недоумении – воззрился сквозь туман на крышу виллы, пытаясь сосчитать статуи – все ли на месте.
– Они не говорят, брат. Они пердят, – припечатал Кваме.
Морриса проводили через внутренний двор до самого края террасы, и только тут он почувствовал. Вонь была нестерпимой. Кваме, подхватив его под руку, оттащил от темного пятна на стыке плит. На стене, подпирающей садик над шоссе, ему показали еще два омерзительных черных потека, тянувшихся вниз между плетями плюща и кустиками каперсов.
В первый миг Моррис растерялся и огорчился. Точь-в-точь как его квартира: не успел отпраздновать новоселье, тут же лезут откуда ни возьмись все новые изъяны. Напоминание – о подлеце-строителе, с которым еще предстоит рассчитаться по заслугам.
– Туалет вышел из строя, – изрек Форбс таким тоном, словно давал понять, что не намерен распространять свой патронаж еще и на эти материи.
– Текёт, братан, – поддержал его Кваме. – Срать некуда.
– А мы здесь, э-э… к несчастью, лишены телефонной связи.
Моррис, обойдя пятно, осторожно зашагал туда, где по его предположениям, должен был находиться отстойник. Подошли неразлучные Азедин и Фарук; египтянин, не выпуская сигарету изо рта, хихикал и строил рожи. Смрад, безусловно, был невыносим, но досада улетучивалась на глазах. Ибо уже десятеро из дюжины жильцов заброшенной виллы собрались в кружок, ожидая решительных действий от него, Морриса Дакворта. Двенадцать душ вверили себя его попечению, положившись на доброе сердце и сноровку в разрешении мелких бытовых проблем, неотвязно преследующих человека всю жизнь. И как в те вечера, когда Моррис вместе с парнями слушал у огня рассуждения Форбса про оплот веры и новые интерпретации античности, так и теперь, оказавшись наедине с некстати прохудившимся баком, он почувствовал, что здесь его настоящий дом. Более того, он был главою этого дома, и ответственность пришлась ему вполне по росту. Моррис ткнул для пробы мыском ботинка в каменную плиту, словно выявление неисправностей в канализационных стоках относилось к его неисчислимым талантам. Сколь долгий путь пройден от трагического детства и одинокой юности! И вдруг сообразил: нужно наконец решиться, отделаться от Паолы и поселиться здесь. Это послужит отличным уроком кое-кому, кто целыми днями ни хрена не делает, пялится на МТВ да требует облизывать йогурт с ее мокрощелки.
Моррис-патриарх (даром что пока бездетный) сходил к «мерседесу», вынул из элегантного портфеля от Гуччи записную книжку, отыскал телефон – человека, у которого они сняли виллу, и вскоре уже получил координаты местного мастера на все руки, который, похоже, как раз менял здесь трубы лет пятнадцать назад.
Приемное потомство с Форбсом в двусмысленной роли доброго дядюшки сбилось в кучу вокруг машины, прислушиваясь к телефонным разговорам.
– Si, subito, – настаивал Моррис, – срочно.
Очень славно все это выглядело.
Потом они отправились перекусить. На плите в огромной кастрюле кипела вода для макарон, на столе громоздился пластиковый мешок с хлебом. Моррис добавил в общий котел свой вклад – килограмм пармезана и пару литровых бутылок заурядной – «вальполичеллы», пошутив: мол, «Тревизан Супериоре» не про нашу с вами честь.
Окно запотело. Форбс повязал фартуки хихикающему юному Рамизу, более сдержанному Фаруку, и стал объяснять насчет приправ. Низкорослый сенегалец с проволочной шевелюрой, лукаво вздернутым носом и в очках с треснувшими стеклами протер тряпкой дубовую столешницу. Из соседней комнаты доносились стенания марокканских дудок – хаотично извивающаяся мелодия не имела ни начала ни конца, выражая одну лишь беспредметную, сиюминутную радость жизни. Как приятно, подумалось Моррису, совсем не то что западная мания – всенепременно прибывать из пункта А в пункт Б, потом еще куда-нибудь подальше. А когда Кваме принес для него самый большой стул и поставил во главе стола, он с улыбкой заглянул парню прямо в огромные, нежные африканские глаза. Он мог бы даже вымыть ему здоровенные черные ноги – это было бы так по-библейски и опять же в стиле дивного нового мира без империалистов. Будь Моррис новым Спасителем, он бы именно эту дюжину избрал своими апостолами. Соль земли. Даже когда Азедин задымил с порога чудовищным косяком, Моррис промолчал. Напротив, это ему почти нравилось.
– Красота! – воскликнул он, когда Анте разложил варево по тарелкам.
Моррис обменялся теплым взглядом с Форбсом. Несмотря на чопорные манеры старика, скованные движения и надменность, порой прорывавшуюся из-под обычного добродушия, Моррису казалось, что он еще никогда не видел Форбса таким счастливым. Словно присмотр за молодой порослью стал для него волнующим переживанием. Даже пыльные морщины будто озарились сиянием в дымной сутолоке кухни. Может, Моррису удастся отговорить его возиться с избалованными английскими сопляками. От богачей никогда не дождешься такой непринужденной благодарности и умения радоваться простым вещам, как от этих ребят. Он собирался попросить Форбса произнести благодарственную молитву, лучше – по-латыни, но передумал.