После восторга вдохновения и работы слушать человека, говорившего о пирамидальных формах, правых руках, правых ногах... видеть непризнаваемую мысль и слышать критику, оканчивающуюся похвалой мизинцу!
- Ба! - воскликнул Глиндон, закрывая свою работу. - Довольно об этом. Что вам нужно было сказать мне?
- Во-первых, - отвечал Нико, садясь на табурет, - во-первых, этот синьор Занони, этот второй Калиостро, критикующий мои учения... я не мстителен; как говорит Гельвеции, наши ошибки происходят от наших страстей; и я умею управлять собой, но ненавидеть из любви к человечеству есть добродетель; и я был бы в восторге, если бы мне представился случай донести на него и судить синьора Занони в Париже.
Маленькие глаза Нико злобно сверкали, он скрежетал зубами.
- Имеете вы какие-нибудь новые причины ненавидеть его? - спросил Глиндон.
- Да, - отвечал с бешенством Нико. - Да, я узнал, что он ухаживает за девушкой, на которой я намереваюсь жениться.
- Вы! О ком вы говорите?
- О знаменитой Пизани. Какая божественная красота! Она составит мое счастье, как только будет провозглашена республика, а республика наступит раньше конца года.
Мерваль со смехом потирал себе руки.
Глиндон покраснел от гнева и стыда.
- Разве вы знаете синьору Пизани? Говорили вы с ней когда-нибудь?
- Нет еще; но когда я на что-нибудь решаюсь, то быстро добиваюсь этого. Я скоро вернусь в Париж, мне пишут, что хорошенькая жена составит неплохую рекомендацию для патриота. Время предрассудков прошло. В Париже начинают понимать самые высокие добродетели. Я хочу привезти с собой прекраснейшую женщину во всей Европе.
- Остановитесь!.. Что вы хотите делать? - воскликнул Мерваль, хватая Глиндона за руку.
Возмущенный художник хотел броситься на француза со сверкающими глазами и сжатыми кулаками.
- Милостивый государь, - проговорил Глиндон сквозь зубы, - вы не знаете, о ком говорите. Уж не предполагаете ли вы, что Виола согласится на ваше предложение?
- Конечно, нет, - отвечал Мерваль, глядя в потолок, - по крайней мере, если она найдет что-нибудь лучше.
- Лучше! - воскликнул Нико. - Вы меня не понимаете. Я, Жан Нико, предлагаю руку Пизани... собираюсь жениться на ней! Другие могут делать ей более лестные предложения, но я не знаю никого, кто бы собирался сделать ей такое почетное предложение. Я один готов проявить жалость к ее одиночеству. К тому же, согласно новому порядку вещей, который устанавливается во Франции, я всегда могу избавиться от жены, если того захочу. У нас будут новые законы о разводе.
- Не думаете ли вы, что итальянская девушка... а кажется, нет страны на свете, где бы молодые девушки были душевно чище, несмотря на то что они довольствуются, когда делаются женщинами, более философскими добродетелями... что итальянская девушка предпочтет предложению художника щедрость и покровительство какого-нибудь князя?
- Нет, я лучшего мнения о Пизани, чем вы; я поспешу представиться ей.
- Желаю вам успеха, господин Нико, - проговорил Мерваль.
Он поднялся и дружески пожал ему руку.
Глиндон посмотрел на обоих с глубоким презрением.
- Может быть, господин Нико, - проговорил он наконец с горькой улыбкой, - может быть, у вас будут соперники.
- Тем лучше! - отвечал небрежно Нико, низко кланяясь.
- Я сам восхищаюсь Виолой Пизани.
- Какой же живописец не станет восхищаться ею?
- Может статься, что и я предложу ей свою руку.
- Для вас это было бы безумием, а для меня это умно. Вы не сумеете сделать себе выгоду из этой партии, дорогой собрат; у вас свои предрассудки.
- Вы предполагаете, что будете спекулировать вашей женой?
- Добродетельный Катон уступил свою жену другу. Я люблю добродетель и постараюсь подражать Катону. Но поговорим серьезнее; вас как соперника я не боюсь. Вы красивы, я нет, но вы нерешительны, а я наоборот. Пока вы будете говорить громкие фразы, я просто скажу: "У меня хорошее положение; хотите за меня выйти замуж?" Итак, будьте счастливы, мой друг, и до свидания.
Нико встал, потянулся, зевнул, показывая отвратительную челюсть, небрежно надел шапку и, бросив на раздраженного Глиндона торжествующий, злобный взгляд, медленно вышел из комнаты.
Мерваль разразился смехом.
- Видите, как оценивает Виолу ваш друг. Вы одержали бы прекрасную победу, вырвав ее из лап самого уродливого животного, которое когда-либо существовало среди лапландцев и калмыков!
Глиндон был слишком взволнован, чтобы отвечать.
В эту минуту вошел новый гость: это был Занони.
Мерваль, которому сам вид этого человека внушал невольное уважение, в чем он не желал признаться, сделал Глиндону знак и сказал:
- Мы в другой раз поговорим об этом. Потом он оставил живописца и его гостя.
- Я вижу, - сказал Занони, приподнимая полотно, закрывавшее картину, что вы послушались моих советов. Мужайтесь, молодой друг! Подле вас не было ни Нико, ни Мерваля, когда вы задумали этот образ красоты.
Возвращенный к искусству этой неожиданной похвалой, Глиндон скромно отвечал:
- Я восхищался своей работой до сегодняшнего утра, а теперь вдруг разочаровался в моей мечте.
- Скажите лучше, что, не имея привычки к напряженной работе, вы устали от чрезмерных трудов.
- Это правда. Признаться ли вам? Я стал чувствовать недостаток внешнего мира. Мне казалось, что в то время, как я отдавал все свое сердце и молодость идеальным видениям красоты, я терял прекрасную действительность настоящей жизни и завидовал веселому рыбаку, певшему под моими окнами, и влюбленному, говорившему со своей возлюбленной.
- Разве вы не довольны, - проговорил Занони с ласковой улыбкой, - этим естественным и необходимым возвращением к земле, на которой человек с сильным воображением любит искать развлечение и покой? Человеческий гений похож на птицу, которая не всегда может летать. Те, которые больше всего пленяются идеалом, раньше всех наслаждаются действительностью.
Посмотрите на истинного художника, заблудившегося в толпе людей, как он наблюдает, как он углубляется в сердца, как постоянно бодрствует и готов собирать все истины, из которых состоит существование, самые малые, как и самые великие, не боясь опуститься даже до того, что педанты называют низким и суетным! Нет ни одной нити в ткани общественной жизни, из которой он не извлек бы грацию. Для него малейшая пылинка, уносимая ветром, делается под лучами солнца золотым, живым миром. Разве вы не знаете, что вокруг микроскопического животного, находящегося в капле воды, сияет нимб, как вокруг звезды, описывающей в пространстве свой путь? Истинное искусство находит прекрасное повсюду. В улице, на площади, в хижине бедняка он собирает мед, который должен питать его мысли. В грязи политики Данте и Мильтон находили жемчуга для своих поэтических венцов. Кто сказал вам, что Рафаэль наслаждался окружающей его жизнью, нося всюду с собой свой идеал прекрасного? Как некий хозяин лесов ищет свою добычу, он чует, преследует ее по горам и равнинам; наконец он хватает ее и уносит в свою неприступную пещеру. То же самое делает и гений. По лесам и пустыням, неутомимый и пылкий, он ищет, он преследует ускользающие образы материального мира, он схватывает их наконец своим воображением и уносит в потаенные места, которые недоступны другим людям. Ступайте, ищите впечатления внешнего мира; они составляют для искусства неисчерпаемое, изобильное пастбище и одновременно урожай внутреннего мира художника.