«Косметикой, изготовленной больше года назад, лучше не пользоваться», – вспомнила она запись в дневнике.
– Доченька, как спалось? – раздался голос папы с кухни.
Танби включила канал с новостями на английском, сделала звук погромче и подошла к отцу. Он уже подогрел суп с соевой пастой твенчжангук[1] и начал жарить яичницу. Дочь всегда с ужасом наблюдала за ним: готовил папа уже много лет, но каждый раз как в первый.
– Яичницу надо жарить на перилловом масле, которое бабушка дала.
– Знаю. Забыл, куда его поставил.
– Как куда? В холодильник, на нижнюю полку. Сто раз говорила, что масло быстро портится и храниться должно при низкой температуре.
– Да нет его там, – уверенно заявил отец.
– А это что? – спросила Танби, указав на бутылку в холодильнике.
– Думал, экстракт сливы стоит.
– Он пахнет по-другому.
– Сдаюсь, виноват. Впредь буду внимательнее. А теперь давай завтракать.
Танби знала, что папа неисправим, но его расстроенное лицо сводило желание спорить на нет. Отец и так разрывался между работой и заботой о дочери.
Она пила ячменный чай и рассматривала заметки на холодильнике: список замороженных продуктов и дата их заморозки; табель с оценками из школы, который должен подписать папа; перечень покупок и бесчисленные скидочные купоны – все это Танби красиво развесила на дверце холодильника, подчеркнув самое важное цветными ручками и маркерами. Девушка знала в этом толк.
Танби присмотрелась к одной из заметок. Вчера сгорел купон в магазин, который прислала кредитная компания.
– Пап, а ты успел потратить этот купон? Купил на десять тысяч вон и получил скидку в пять тысяч? Я тебе вчера говорила, – произнесла Танби и села за стол.
– Купон? – рассеянно недоумевал папа, раскладывая по местам столовые приборы.
Кажется, он снова забыл.
– Напоминала ведь. Пятый раз просила купить, когда будешь ехать с работы, потому что рядом с нашим домом такого магазина нет.
– Прости, совсем в офисе замотался. Давай завтракай уже.
Танби нахмурилась, тяжело вздохнула и принялась за еду, сверля отца взглядом.
Для сорока лет он отлично выглядел: молодо, спортивно, на нем хорошо сидела любая одежда. Танби постоянно спрашивали, не актер ли он. При всем этом ее отец, Пхё Тонвон, был слабохарактерным и нерешительным.
Родная тетя, работавшая в той же компании, рассказывала, что, хоть отец и окончил факультет менеджмента в престижном университете и был очень отзывчивым человеком, им помыкали все кому не лень. Сам он говорил, что зря повышал квалификацию и улучшал навыки, и даже в шутку просил нарисовать ему парочку сертификатов. Тетя часто жалела, что познакомила свою сестру с папой, но мама его очень любит. Точнее, любила.
Танби перевела взгляд на фотографию, где мама стояла в парке развлечений на фоне красных и желтых тюльпанов и, улыбаясь, держала на руках младенца.
Она умерла год назад, когда Танби училась в девятом классе. Мать была полной противоположностью отца – смелой и жизнерадостной. Часто рассказывала, что полюбила супруга за заботливость и искренность.
«Неужели внешность папы ее совсем не интересовала? Не раз повторяла, что в целом мире не найти такого, как он», – думала Танби.
Спустя некоторое время слова мамы подтвердились: когда та тяжело заболела, отец тотчас принялся ухаживать за ней день и ночь. Поэтому всякий раз, когда Танби раздражала рассеянность отца, она вспоминала мамины слова и злость уходила сама собой.
«И правда, в целом мире не найти такого, как мой папа», – повторяла она.
Танби благодарила судьбу за то, что унаследовала внешность папы и характер мамы, хотя иногда ей становилось интересно, как бы сложилась жизнь, будь все наоборот.
Она сделала глоток из стакана и сказала:
– Папа, я знаю, что самое лучшее вы с мамой сделали в жизни.
– И что же?
– Не родили мне младшего брата или сестру.
– Серьезно? Мы, наоборот, всегда переживали, что ты у нас одна, – удивился отец.
– Иногда лучше быть одной. Меньше проблем в будущем.
– Танби, тебе всего семнадцать. Не будь такой пессимисткой, – обеспокоенно посмотрел на нее отец.
– Я реалистка.
– Откуда такое отношение?
Танби посмотрела ему в глаза и серьезно ответила:
– Вот родился бы у меня брат или сестра с маминой внешностью и твоим характером, что тогда?
– Идеальный был бы ребенок. Каждый человек по-своему прекрасен и уникален.
– А что ребенок подумал бы на этот счет? – спросила Танби, закинув в рот помидор черри.
Отец хотел было ответить, но вместо этого укоризненно посмотрел на дочь и продолжил есть. До конца завтрака он ничего не спрашивал.
1
Один из самых популярных супов в Южной Корее. Его готовят из соевой пасты твенчжан с добавлением овощей и тофу. Этот суп часто упоминается в корейской литературе, так как ассоциируется с домашним теплом и уютом. (