Вдоль дороги мирными великанами стояли сосны, среди которых белели стволы берёзок. Нос щекотал уютный аромат хвои, со всех сторон доносилось пение птиц. Огромный лесной массив шумел кронами — в них неустанно резвился беззаботный бродяга ветер. Кузьма шагал по пыльной обочине и мысленно прощался с родными краями. Он не знал, суждено ли ему сюда вернуться.
Вспомнилась учёба в Иркутске. Вот только было это давно, словно в прошлой жизни. Слишком много всего произошло после того, как Кузьма выпустился с журналистского факультета и вернулся в родной город. Ему тогда предлагали остаться, но он мотивировал свой отказ тем, что о родителях надо заботиться. А ещё знакомая матери, работавшая в отделе культуры, подкинула вакансию в местной газете, где, как нельзя кстати, понадобились молодые кадры.
И вот Кузьма шёл вдоль дороги, то и дело прихлопывая очередного неосторожного комара, коих вокруг кружился целый рой, и вспоминал юные годы. Ностальгия сладкой патокой растекалась внутри. Хорошие всё-таки были времена. А Кузьма фантазировал о том, как сложилась бы жизнь, если б он остался в Иркутске. Чем бы он сейчас там занимался? Может, и не пришлось бы журналистику забрасывать.
Но в Иркутске Кузьма задерживаться не собирался. Он хотел записаться добровольцем в ряды вооружённых сил, а там — куда пошлют. Где происходит основная борьба с крылатыми, он точно не знал. Слышал, будто бы ближе к казахской границе этих тварей полно и за Красноярском, но доверять слухам не имело никакого смысла. Лучше самому поехать и посмотреть, а заодно принять участие в борьбе с загадочными гостями, которых никто сюда не звал. Стрелял Кузьма хорошо — с детства отец учил. Почему бы не применить навыки в деле?
Попутки не было долго. Лишь спустя час на дороге показалась Газель. Ехавшие в ней мужики сказали, что держат путь в один из посёлков неподалёку, так что этот вариант сразу отпал. Ещё через час появился Камаз, но тот тоже ехал не туда, куда надо, а проследовавшая за ним иномарка даже не остановилась.
Наконец, на обочине притормозил старый военный Зил с тентованным кузовом. В кабине сидели два солдата.
— Куда, мужик? — крикнул один из них, высовываясь из окна.
— До Иркутска подбросите? — спросил Кузьма без особой надежды, поскольку ему подумалось, что военные не станут подвозить попутчика.
— Подбросим? — спросил боец у шофёра и, получив утвердительный ответ, снова высунулся. — Да, мы как раз в Иркутск. Лезь в кузов.
Кузьма забрался туда, куда ему велели. В кузове только пустая канистра валялась в углу. Пахло почему-то сеном. Кузьма устроился возле борта, положив рюкзак рядом, и Зил, завывая и фыркая, покатился дальше. Сидя в кузове, можно было видеть лишь белёсую ленту дороги позади грузовика, испещрённую выбоинами и трещинами, да пыль летящую из-под колёс.
Убаюкивающая качка и духота под нагретым солнцем тентом сделали своё дело: Кузьма стал клевать носом… «Повезло, — размышлял он сквозь дрёму. — Думал, долго придётся ждать, а тут и трёх часов не прошло». Комары, правда, покусали. Особенно нос чесался. Но это мелочи. Главное, что скоро в Иркутске будет.
Вдруг — удар. Всё вокруг завертелось. Канистра пронеслась перед взором и яростно загремела, летая из стороны в сторону. И резко наступила тишина.
Кузьма открыл глаза. Он валялся на тенте, машина, судя по всему, лежала на боку. Болели плечо, нога и голова. Пошевелил ими — всё двигается, вроде бы, кости целы. На затылке жирела шишка. Кузьма поднялся и выбрался на солнечный свет. Кругом зеленел поломанный кустарник и примятая крапива. Дорога находилась совсем рядом. Машина просто завалилась в кювет и теперь лежала, издавая обречённое шипение. Но что стало причиной аварии, было неясно. Никаких других транспортных средств поблизости не наблюдалось, значит, точно не столкновение. Может, водитель за рулём уснул? А куда его приятель тогда смотрел?
Солдат рядом не было. Наверное, они до сих пор находились в кабине. Подумав, что кому-то из них требуется помощь, Кузьма стал обходить лежащий грузовик, продираясь сквозь заросли…
Какая-то тень пронеслась над головой. Кузьма вздрогнул и посмотрел наверх. Широкие крылья чёрным саваном распластались под небесами. Это было оно. Существо сделало круг и уселось на дверь перевёрнутого Зила.
Оно завернулось крыльями, словно плащом. На Кузьму уставились два круглых стеклянных глаза кожаной маски с длинным носом, похожей на маску чумного доктора. Кузьму объял ужас. Всё произошло слишком быстро, и он даже сообразить ничего не успел, не то что предпринять. На дрожащих ногах он попятился. Споткнулся о ветку, упал в заросли придорожной травы. Бежать? Замереть на месте? Он не понимал, как правильно себя вести с этим загадочным созданием.