Одной из первых поездок к целителю, в которую я взяла с собой сына, было посещение широко известного специалиста по лекарственным средствам — мути. Джозефу, судя по всему, нравилась моя работа с целителями, и он заранее предвкушал эту поездку. Мы встретились с господином Сибандзе на его аптечном складе. Склад представлял собой сборный барак из гофрированного железа. Выстроенное вначале здание расширяли без всякой системы при каждой удобной возможности. Внутри было темно. Лучи, проникавшие сквозь несколько маленьких окошек, освещали почти призрачным светом бесконечные ряды сохнущих трав, шкур крокодилов и питонов и других предметов, используемых для приготовления традиционных лекарственных средств. Мы остановились, чтобы дать глазам возможность привыкнуть к темноте.
Джозеф ходил по складу, рассматривая все и задавая множество вопросов. Внезапно он воскликнул: «Ух ты, мам, что за странная штука!» Помню, я готова была провалиться сквозь землю. Я боялась, что он обидел уважаемого целителя, любезно согласившегося показать то, что удается увидеть лишь немногим жителям Запада. Господин Сибандзе рассмеялся. Ему понравилась детская непосредственность Джозефа. В тот день я узнала, что дети пользуются особым расположением целителей, так как те верят, что дети гораздо ближе к миру предков, чем взрослые.
Я не очень терпелива и не отличаюсь особой выносливостью, но все же значительная часть моей работы с целителями была связана с необходимостью совершать дальние поездки по ухабистым дорогам в неподходящую погоду и подолгу ждать, сидя на земляном или навозном полу хижины. Довольно часто случалось, что когда я после нескольких часов изнурительной езды добиралась наконец к дому целителя, обнаруживалось, что его вызвали к пациенту. У меня никогда не было ни малейшей уверенности в том, что встреча действительно состоится. Для меня это было крайне непривычно. Но после того, как я многократно возвращалась, и целитель в конце концов оказывался дома, я внезапно ощущала прилив сил. Само присутствие этих людей наполняло меня энергией.
После посещения целителей я всегда становилась нетерпеливой и легко возбудимой в течение нескольких дней. Меня особенно раздражало, что приходится быть на побегушках, заботиться о повседневных деловых мелочах или болтать о пустяках со знакомыми. Мне не хотелось возвращаться в город. Мне была необходима та безмятежность, которую я ощущала в хижинах целителей. Постепенно я обнаружила, что уже могу гораздо больше времени проводить с ними и гораздо быстрее возвращаюсь к повседневной жизни с друзьями и семьей. Это был необходимый период обучения и адаптации, с которым я должна была справиться.
В течение трех месяцев, пока я ждала окончательного решения ОТЦ по проекту создания книги, мне, как нарочно, встречались люди с исключительно негативным опытом, которые вместо подлинных целителей обращались к шарлатанам. Они предостерегали меня, утверждая, что я попаду к колдунам, которые заставят меня испытать огромные физические и душевные страдания. Но что-то подсказывало мне, что со мной будет все в порядке. Однако я сомневалась, могу ли я в данном случае положиться на свою интуицию. Когда во время моей первой поездки к целителю мои переводчики напомнили мне имя человека, с которым мне предстояло встретиться — человека очень уважаемого и считавшегося старшим среди главных целителей, — на какой-то миг все связанное с этими людьми показалось мне совершенно чуждым. Быть может, все эти пессимисты были правы? Я чувствовала себя словно рыба, вынутая из воды. Я нервничала, ощущая внутри странную пустоту. Мы подъехали к усадьбе, и к нам вышел доктор Мнтсхали, или просто доктор — человек, которого я сразу же узнала по первой встрече. Он и его жена приветствовали нас, и я почувствовала себя вдруг очень уютно. Как только я увидела лицо доктора, то сразу же ощутила прилив благотворной энергии. Усадьба[4] доктора была расположена на пологой сухой пустоши, окруженной зарослями низкого кустарника. Мы сидели на циновках под лучами теплого зимнего солнца и слушали, как звенят колокольчики на шеях коз, бродивших за изгородью. На душе у меня было спокойно. Двор был чисто выметен и вся усадьба имела безупречный вид. Такой она была всегда, когда бы я сюда ни приезжала.