- А ведь правда! Проклятый характер. Очень уж он мне смешон показался. И не ожидала я его здесь встретить. Думала, в Москве он скрывается. Ну, больше не буду.
- А ему, если натащил он на себя такое, ему слова лишнего нельзя...
- Сказала: не буду больше. И довольно.
Ногой ударила в гранитную плиту. Виктор раздумчиво:
- А вот и мой пароход. На этом пароходе в четверг далеко...
Говорил с улыбкой тихой, ловя глазами шумливую суетню под вращающимися кранами.
- Витька, останься. Я Петербурга не видала. Ты мне Петербург покажешь. Музеи и все. И потом еще самого себя. В кои-то веки брата настоящего разыскала. А он... Впрочем, почему бы и мне на этом пароходе... Ты куда плыть хочешь?
- Пока до Марселя билет. Отсюда уехать мне надо. А там подумаю. Вероятно, в Африку. А еще лучше в Индию. На свободе вот деньги подсчитаю, и, может быть, в Индию. Картину одну хочу...
- Виктор, милый! Великолепный! Возьми меня с собой. Вот только как быть с маркизом? Ах, не знаешь ты! Маркиз у меня. Вроде как жених. И скоро он сюда приедет. Экзамены кончатся, он и приедет. Я ему и адрес твой оставила. Он у меня учитель... Смешной такой. А ну, его к черту! Сам виноват. Не опаздывай! В четверг, говоришь? Индия! Да это прелесть! Никогда бы не поверила, что я в Индию попаду!
- Да ты и не попадешь. Мне одному надо.
- Молчать!.. Вот с деньгами как быть? Я Коське телеграмму... Знаешь, там в крепости Коська теперь за главного. И бухгалтер, и банкир, и строитель. И комендант его слушается, и maman боится. Кто мог подумать! Фу, есть хочу. За обедом мы все это раскумекаем.
- А Яша-то как же? Его разыскать надо. Нельзя его так оставить...
- Яшка! Догадываюсь, где он, подлец. Он в Москве проговаривался. Не поняла я тогда. Про Петербург заговаривал не раз, товарища университетского поминал, адвокат теперь. Он, говорит, меня реабилитирует. Разыщем Яшку... И вот, ведь, дурачок. Чего в крепости столько времени зря сидел! Ну, и спятил... Как думаешь, спятил Яша или так это у него?.. Вот как со мной было. Мне, ведь, чего надо было! Оказалось, что ничего, кроме свободы. Чтоб стен этих проклятых не видеть. Увезли тогда чуть не сумасшедшую. В карете подушку изгрызла. А через месяц во всей Москве громче меня никто хохотать не умел. Так-то. Ах, Яшка глупенький. Меня клещами держали, а он сам... Ха-ха-ха... и потом еще, знаешь...
И на ухо брату шептать принялась:
- ...Правда! Правда! И лицо у него бабье какое-то стало... На дядю Доримедонта похож... Фу, как голодна! Скорей, скорей! Ну, и замарашка же твой пароход...
- Грузится. Отмоют.
Распоряжалась обедом. Два лакея бегали. Молчалив стал Виктор. Взоров не отводил упорных от лица Ирочки. Далекий страх чарующий из глубины памяти подползал.
Светлое искрящееся вино пили. Вино встречи.
«Она... Она... Веселая, простившая...»
И слушал неумолчный говор-смех Ирочки.
XL
- Кто пустил? Зачем пустили? Сказано уж... Что вы со мной делаете? Уморить вы меня хотите... Уморить!
- Тише, Макар Яковлевич. Ради Бога, тише! Слышат они...
- И пусть слышат. Не хочу, чтобы этот голодранец в моем доме...
- С визитом... День вашего ангела... Визит... Необходимо...
- Кто сказал, что необходимо? Кто сказал? Кто сказал? Какой дурак? Пусть бы одна приехала, коли необходимо. Нет! И этот притащился... Шушера...
-...Зять...
- Не зять, а дурак. Ну, скорей вы там с ними, коли уж пустили, коли не я в доме хозяин. Из-за всякого прощелыги взаперти мне в спальной сидеть... Уйду я из этого дома...
- Макар Яковлевич, успокойтесь. Вам вредно. Вот капель выпейте... Да не плачьте вы...
Руками замахал, на кровати сидя. Вышла, цепочку на груди дергая. Дверь плотно притворила.
В гостиной навстречу ей поднялись с кресел молодые. Первая Зиночка подошла. Поцеловались молча поцелуем кратким. Неловко в сторонку откашлявшись, подошел Андрей Андреевич Пальчиков. К руке Раисы Михайловны губами почтительнейше прикоснулся.
- Здравствуйте, мамаша. Поздравляем, мамаша.
Вздрогнула чуть Раиса Михайловна. Сказала:
- А Макару Яковлевичу нездоровится. Извиняется...
- Мы слышали... То есть, я хотел сказать... нам говорили...
Опять кашлянул в сторонку, рукой рот прикрыв.
В полусвете золотой гостиной сидели. Лакей по пушистому ворсу ковра неслышно вошел. На золоченом подносе три чашки. Заморгала часто Зиночка, когда перед ней в черном фраке молчащий склонился. Никогда она здесь, в комнате этой золотой не сиживала, а кофе вообще не пила. Но чашку взяла теперь. Отказался сначала, но потом тоже взял Пальчиков.
- Ну как вы...
- Ах, ничего, мамаша, славу Богу...
- Да, слава Богу, мамаша...
Помолчали.
Близорукий взор, за последние месяцы ставший упорным, устремила Раиса Михайловна на зятя. Вспотевшее лицо его противно ей стало. Но не могла глаз отвести. Зиночка голосом перепуганным, сразу осипшим:
- Мамаша, вам нравится мое новое платье? Вы не видали...
Правой рукой кружево оправляла. А в левой дрожала-звенела на блюдце чашка.
- Что? Что? Какое платье? А? Да, да. Хорошенькое...
Взор свой, ставший упорным, немигающим, перевела на дочь. И пуще зазвенела чашка.
- Поставь, Котик... - прошептала мужу, чашку подавая, Зиночка.
Вздрогнула опять Раиса Михайловна. Губы зашевелились.
- ...Котик...
- Что, мамаша?
Не ответила. На дочь глядела, сощурившись. Томилась Зиночка, прислушиваясь к шороху вороненных часов, лежавших в белом жилете мужа. А тот, украдкой достав платок, вытирал руки, поглядывая на потолок, где крылатые мальчики в медальонах беззвучную музыку вели нескончаемую и на лютнях, и на арфах, и на флейтах.
Шаги не таящиеся послышались в зале. Повернули головы к двери и Зиночка и супруг.
- Это Костя, кажется.
Вошел Костя. На обрадовавшееся лицо сестры чуть взглянул, здороваясь, а Пальчикову подал руку, как бы подумав о том секунду.
- Мамаша, дело есть. Вот прочитайте.
- От кого телеграмма? От кого? Яша?
- Из Петербурга. Прочитайте. Как посоветуете ей ответить.
Прочитала. Опустила руку, телеграмму в пальцах зажав. Прошептала:
- ...с Виктором...
Побледнела. Зиночка с супругом встали. Прощались.
- Да, да... непременно, мамаша... Приедем.
Вышли из комнаты непровожаемые. Каблуками пощелкивая, в дверях стоял Костя, усики чуть видные рыжие пощипывая. Смотрел, улыбаясь, на спины тех двух, поспешно удалявшихся, вымеряющих пространство многих комнат с открытыми дверями по прямой линии.
- Потом позову.
То Косте Раиса Михайловна сказала. С кресла парчового поднялась. Вышла. Навстречу мчался освобожденный Макар Яковлевич.
- Ушли? Ушли, что ли?
В спальню прошла Раиса Михайловна, листик телеграммы в кулаке зажав.
Перед дверью моленной комнатки остановилась раздумчиво. Будто что-то вспомнить хотела. Не вспомнила. Вошла. Коленопреклонная молилась бессловно, телеграмму из руки выронив. Вдруг оглянулась. Дверь открыта стоит. А, помнится, затворила крепко. И не на замок ли даже? Жуть холодящая. Почудились шаги близкие, там в спальной.
- Кто? Кто там?
Молчанье. И шагов не слышно. Но вспоминает. Эти шаги тяжелые, давние, на мгновение здесь теперь прозвучавшие. Так ходил отец. Так ходил в сапогах мягких старик Горюнов, купец.
«Дочку вспомнил? Душа встосковалась?.. Нет... Не вошел, не повиделся... Уходящие помню шаги. Ушел от дочки, слова не молвил».
По лицу Раисы текли слезы. Молиться хотела. Не могла. И опять вспомнить что-то надо. Прислушивалась, на иконы златоокладные глядя. И вспомнила. Библию тяжелую разогнула. Искала.
- Не здесь... И не здесь... Пророка Иеремии? Нет. Притчи? Нет, не то. Да, да, здесь, здесь... Книга Премудрости...
И читала-шептала:
- ...И поздняя старость их будет без почета, а, если скоро умрут, не будут иметь надежды и утешения в день суда; ибо ужасен конец неправедного рода...
Выронила книгу. Руки похолодели и ноги.
Не крикнув, не шепнув, упала.