— Чир, Чир!
А скворец свистит переливчато, вертит головой и на меня никакого внимания.
— Если ты Чир, лети и сядь, как бывало, мне на плечо.
Но не летит скворец, даже не глядит в мою сторону…
Зато Бориска, так зовут сороку, каждое утро, чуть свет, стучит клювом в кухонное окно — просит гостинца. Если окно открыто — влетит, и на стол.
Аленка узнает его по крику. А по мне, все сороки трещат одинаково громко и резко. Аленка же уверяет: Бориска, когда вызывает ее на улицу, — кричит по-особому.
Сороки не улетают в теплые страны. Бориска зимует в стайке у коровы. Куры к нему привыкли. Бориска любит сидеть с ними на жердочке, а если ночи морозные, он устраивается на спине у коровы.
Кто такие кукушонок, Певун, Чир, Бориска, я вам сейчас расскажу.
ПРО КУКУШКУ
Аленке на день рожденья подарили кукушонка. Да! Самого настоящего, живого кукушонка.
Чуть побольше воробья, пестренький, как курочка ряба, и пушистый. Даже лапки покрыты пухом. Будто на птенце штанишки серенькие с начесом. Очень симпатичный и спокойный. Совсем на дикую птицу не похож. Мы устроили на подоконнике гнездо из сухой травы. Сидит кукушонок в гнезде смирно.
— А может, он и не кукушонок вовсе, что-то я сомневаюсь, — сказала Алена, когда ее гости-одноклассники ушли.
Кто знает? Может, и нет. Я кукушек не видела. Правда, годы себе загадывала, считала, сколько раз прозвучит «ку-ку». И если верить кукушкиным предсказаниям, жить мне еще долго.
«Кукушка, кукушка! Сколько мне жить?» Кем придумано такое, когда? И ведь знаешь — все это понарошку, игра, а вроде бы верится. И радуешься, если не умолкает долго птичий голос.
У нас в Сибири даже такое рассказывают. У лесной кукушки-вещуньи одна лапка синяя, другая — красная. И глаза разноцветные: зеленый да желтый. Живет она в глухом бору. Редко кому удается увидеть птицу-вещунью.
Конечно, это сказки. Но и наш кукушонок все-таки не совсем обычный. Глаза у него не птичьи. У птиц глаза какие? Как пуговки блестящие, и только. Выражения в них нет. А у него веселые, зверушечьи глаза.
Все знают — у кукушки нет своего гнезда. Другие птицы высиживают ее птенцов. Нашего-то в гнезде малиновки нашли. Наверное, кукушка забралась в чужое гнездо, когда хозяйка улетела кормиться. И пока малиновки не было, снесла яйцо. Птицы считать не умеют. Чужое яйцо добавилось, а малиновка и не заметила.
Говорят, кукушонок выталкивает из гнезда других птенцов. Злодей, да и только. Тихоня-то наш тоже в гнезде один сидел. Вот ведь как!
Вспомнила эти рассказы про кукушат, но не могу даже представить, как он, круглоглазый, пушистый, с коротеньким, туповатым клювом, выбрасывал птенцов малиновки.
Не верится — и все тут!
К еде он не привередлив. Хоть червя дождевого дай, хоть муху какую. И от крошки хлебной не отказывается. Одно нас с Аленкой смущает. Сиднем сидит, словно курица-наседка, раскрылившись. Пальцем в крыло ткнешь — подберет его. А немного погодя опять на все гнездо растопорщится. Кочка и кочка. Только глазок хитрый посверкивает. И что за птенец такой? Не бегает, не летает, а как увидит — корм несут, крыльями взмахнет, упрется ими в края гнезда и то присядет, то подскочит, да быстро так. Настоящий пляс вприсядку, иначе и не назовешь. Корм схватил — пляске конец. И каждый раз такое проделывает. Наверное, у всех кукушат привычка — корм завидев, плясать. А как начнет он перья топорщить да крыльями махать, птенцы поменьше, послабее и выпадут из гнезда, ведь оно тесное. Конечно, умей птенцы соображать хоть маленько, они бы как-нибудь во время этой пляски уцепились лапками и держались, чтобы не выпасть. А так что же, много ли надо беспомощным? Чуть задел, и все…
Ну, ладно. Дни идут, кукушонок растет. Уже больше скворца стал. Мы с Аленкой решили, как только он начнет куковать — выпустим на волю. Пусть в лес летит. Взрослые кукушки питаются гусеницами, колюче-лохматыми, страшными пожирательницами хвойных деревьев. Никакие другие птицы не едят этих гусениц. Только кукушки и спасают хвойные леса от них.
Я видела пихтовые деревья, объеденные прожорливыми гусеницами. Правда, деревьев таких было немного. Страшно на них смотреть. Заплетены серой паутиной, хвоя пожелтевшая, реденькая, стволы сплошь в дырочках. Это гусеницы понаделали себе ходы. Значит, здесь кукушки не жили. Вот гусеницам и было раздолье. Погубили такие высокие, сильные деревья. А живи там хоть несколько кукушек, разве бы они допустили свой лес до гибели? Конечно, нет.