Когда я думаю о том, что пиво состоит из атомов и молекул, мне не хочется его пить.
Не буду расписывать в подробностях - материалов на эту тему в сети и вне оной более чем достаточно. Мне, помнится, понравилась картинка-недокомикс на стене того самого монастыря во Фрайзинге: на первой народ сеет ячмень, потом его убирают, варят сусло и т.д. На предпоследней пьют продукцию, а на последней один из участников ссыт. Сам я тоже принимал участие (на двух последних стадиях), поэтому считаю себя специалистом.
Сначала ячмень проращивают - заливают водой и держат при температуре 15-18 градусов примерно неделю. За это время крахмал, содержавшийся в зерне, переходит в сахар (а сам ячмень дальше именуют солодом). Дальше солод сушат в потоке горячего воздуха: для светлого пива - при 80 градусах, для темного - от 90 до 110 (сахар частично карамелизуется). Потом удаляют ростки и дают вылежаться еще с месяц. Замечу, кстати, что в былые времена солод сушили над огнем - получалось пиво "с дымком". Сейчас его, в принципе, можно найти под названием "Rauchbier" - но мне не попадалось. Правда, я и не искал целенаправленно. Дальше солод мелют (от тонкости помола тоже будет зависеть вкус пива) и заливают водой при температуре 35 градусов. Температуру постепенно повышают до 66-76 градусов (тоже в зависимости от того, какое пиво варят) - получается первичное сусло. Его сцеживают (без солодовых ошметков) в другую посуду и варят один-два часа. Именно в это время и добавляют хмель. Время варки определяет плотность сусла (помните, на жигулевском пиве стояло 11% - это она и была. Чтобы получить грубую оценку содержания алкоголя в будущем пиве, нужно поделить плотность сусла на 3). Потом его охлаждают и заливают в бродильные чаны. Теперь добавляют дрожжи - верхового или низового брожения. В первом случае брожение идет при температуре 11-20 градусов и продолжается 3-6 дней; в конце процесса дрожжи всплывают. Во втором температура должна быть 6-8 градусов, брожение идет 8-10 дней, а дрожжи в конце оседают на дно. Пиво сцеживается и выдерживается еще от нескольких дней до нескольких месяцев - в зависимости от сорта.
Последняя процедура - фильтрование. Говорят, она сильно ухудшает вкус пива, но зато сильно увеличивает срок его хранения. Обычно нефильтрованное пиво даже не разливают в бутылки, а продают в пивнухах, причем в очень немногих - лично мне таковые вообще не попадались. Пожалуй, единственное нефильтрованное пиво, доступное именно в бутылках и почти повсеместно - это Hefeweizen (naturtrueb). Но если учесть, что у него срок хранения чуть не год, трудно предположить, что эти дрожжи живые. Скорее всего, их просто мумифицировали каким-нибудь консервантом, как коммунистических вождей. А может, просто глину подмешивают, чтобы мутно было.
Какое пиво выбрать?
Обилие путей ведет к гибели баранов.
Как я уже говорил, пив в Германии много. Все это изобилие можно разделить на несколько категорий; внутри каждой встречаются хорошие и плохие сорта - тут уж только пробовать. Есть еще одна тонкость: пиво действительно хорошее производится небольшими партиями, а потому встречается (и выпивается) только в непосредственной близости от места производства. С пивом, которое можно найти во всей Германии, обычно лучше вообще не экспериментировать (типичные примеры - "Loewenbraeu" и "Paulaner": за этими заводами не числится ни одного приемлемого сорта). Я уж молчу о том, что доезжает до России... И все же:
Pils, он же Pilsner, он же Pilsener - пожалуй, самое продаваемое пиво в Германии. Светлое, не слишком крепкое (ок.5% алкоголя), довольно горькое. Изобретено было в 1842 году баварскими пивоварами, эмигрировавшими в Чехию (Пльзень). Это пиво считается и самым благородным: для его производства требуется самый лучший хмель и самая мягкая вода. Сортов - не счесть: каждая пивоварня непременно делает что-либо в этом направлении. На мой вкус, в этой категории пива ничего особо замечательного нет вообще - все пильсы друг на друга похожи. Пить их, в общем, можно - по необходимости, за неимением лучшего. Самый известный (и самый первый исторически) сорт - "Пльзенский Праздрой"- в Германии продается под названием "Pilsner Urquell". В категории пильзнеров, кстати, есть исключение из правила, которое я сформулировал в начале параграфа: всенемецкий условно съедобный "Krombacher" - пиво не замечательное, но приемлемое. В восточной Германии можно попробовать "Wernesgruener" - это пильс довольно горький, но с интересным ароматом. Путинский любимый "Radeberger", по-моему, жидкость самая рядовая - я бы не взялся отличить его от "Bitburger" или "Warsteiner" (последние два - примеры того, что теперь называется "раскрученный брэнд").