— Телефона нет.
— Понимаю, не хочешь говорить.
— Да…нет… Я просто не вижу смысла… Они ведь сами уехали, мне не купили место в пробке, просто ушли. Значит это то, чего они хотели.
— Не хочешь узнать почему?
— Не очень… Может раньше хотел, но время прошло, постоянное движение, все время начеку, теперь просто не хочу.
Они замолчали.
— Может вечером поищем нормальную кухню?… Вместе… — спросил парень.
— Давай! Меня кстати зовут…
Парень мотнул головой, обрывая ее на полуслове.
— Не стоит, имена это личное… Зови меня Форд.
— Как твою машину? Хорошо, мне нравится!
— А я буду звать тебя Купер Рэд — он улыбнулся своей находчивости.
— А что! Мне нравится! Только не слишком ли длинно?
— Ну иногда Купер, иногда Рэд, а полностью по особым случаям!
Они дружно рассмеялись.
— Думаешь сегодня больше не поедем?
— Не думаю, наверно сама заметила, в последнее время мало продвигаемся, кажется скоро просто встанем навсегда. И тогда все мы "призраки" — он нервно засмеялся.
— А ты когда-нибудь думал каково это?
— Что?
— Быть "призраком", принять, что больше ты не тронешься никуда, что тот пейзаж, что сейчас вокруг тебя, останется с тобой до конца твоих дней.
— Типа сейчас по другому — я эту горную гряду вижу уже не один год. А камни, кусты, деревья, ну они же встречаются часто, каждый из них по своему уникален, ты не сможешь к ним привыкнуть.
— Но дом-то не изменится никогда. Он всегда будет из одного и того же серого камня.
— Ну не скажи, машины же разные. У тебя красная, у меня серая. Покрась дом в другой цвет. Деревья опять же растут, медленно, но растут. Каждый раз ландшафт меняется, просто неспешно. Как если мы едем…в пробке.
— То есть ты бы смог?
— Я не к тому. Я сейчас тоже вроде как на одном и том же месте топчусь, изменения день ото дня незначительны. Да и не думал я о таком. Зачем? Еду и еду.
На время они замолчали. Форд неспешно толкал дверь, которая каждый раз захлопывалась, прижимая его ногу. Купер методично стирала пыль на лобовом стекле.
— Люди…
— Что, люди? — оживилась она.
— Ну наша жизнь это же не сменяющийся ландшафт. Вокруг нас люди, мы их не замечаем, но в сущности мы каждый раз в самой гуще событий, в самой толпе. Может все процессы и проходят для нас незаметно, но они есть. Мы взаимодействуем с людьми и так проживаем нашу жизнь. И дело вовсе не в смене места. Ты можешь пережить яркую и насыщенную жизнь, даже совершенно не сходя с места, нужно лишь слушать людей, переживать их опыт, прочувствовать их эмоции, проникнуться их идеями. Представь то место, куда мы едем.
— Да я же не знаю — развела она руками.
— Ну понятно, я тоже не знаю чего ожидать, но что я знаю наверняка, что там тоже будут люди. Со своей историей, местными обычаями, особенностями, непривычным говором и своими уникальными, хоть и такими близкими нам, заботами.
— Другие люди?
— Именно, каждый раз новые люди! Как тот мальчишка, ну который спросил куда мы едем. Завтра будет другой мальчишка.
— Вроде поняла…
— Ну же! Ты едешь и приезжаешь в новое место, а там новые люди. Или ты стоишь на месте и смотришь по сторонам, но разве там одни и те же люди? Нет! Они тоже меняются, они продолжают ехать!
— Теперь поняла! И все же я хотела бы куда-то поехать…
— Верно… Стоим и стоим.
— Пройдемся?
— Давай. Сегодня уже никуда не поедем.
Каждый по своему, скоро, они собрались, осторожно урывками глядя на себя в зеркало заднего вида. Одновременно захлопнули двери своих авто и закрыли на ключ. Он обошел красную малолитражку и жестом пригласил спутницу идти за ним, сделал первый шаг. Он уходил и раньше. Но каждый его поход пешком, всегда имел определенную рациональную цель, четко определенные временные рамки, направление и пути отступления, а так же план на случай непредвиденных затруднений. В этот раз, он наверное впервые с момента как он остался один, просто шел куда глаза глядят. Единственное, в чем он не отступил от привычного ритуала, он проверил, что его маяк его автомобиля отражается на компактном планшете навигатора.
Поначалу шли молча. Трудно заводить разговор с человеком пронзившим твой защитный барьер и пропустившим ответный укол, но все же незнакомым и чуждым. Обращая внимание друг друга на забавные и курьезные подробности и образы окружающих их людей, событий, будь-то нелепая наклейка на кузове, или грузный бородач, принимающий ванну, установленную на крыше его фургона. Постепенно подбирая слова они находили естественный мотив в разговоре друг с другом. Дело уже доходило до осторожных, таких деликатных толчков друг друга локтями.