Выбрать главу

— О боже! — восклицает она с закрытыми глазами.

Голова у нее раскалывается. В мышцах каждое движение отдается болью. Она чувствует слабость. Она опустошена. Измотана. Голова кружится.

А он здесь — поднимает ее с пола и укладывает на кровать. Накрывает одеялом.

Закрывает дверь.

И садится на пол с ней рядом.

_____

12.54

Кейбел идет на кухню. Делает для нее сэндвич с холодным цыпленком. Наливает молока. Апельсинового сока. Ставит все на поднос. Несет в ее комнату.

И ждет.

_____

13.02

В конце концов, то, что она спит так долго, начинает его пугать. И он ее будит. Постанывая, Джейни садится.

Выпивает сок, потом молоко.

Ест сэндвич.

А на Кейбела не смотрит.

И не разговаривает.

_____

13.27

— Зачем ты без конца сюда таскаешься? — равнодушно спрашивает Джейни.

Голос у нее надтреснутый.

— Потому что ты мне небезразлична, — отвечает Кейбел, взвешивая каждое слово.

Джейни хмыкает.

— Да ну.

Он беспомощно смотрит на нее.

— Джейни, я…

Она бросает на него негодующий взгляд.

— Что ты? Травкой приторговываешь? Шей трахаешь? Расскажи еще что-нибудь, чего я не знаю.

Он обхватывает голову руками и стонет.

— Да не верь ты всему, что слышишь!

Джейни фыркает.

— Скажешь, это сплетни?

— Да не сплю я с этой Шей Уайлдер.

Он пожимает плечами.

— Вот как? Ну, значит, только во сне.

Джейни отворачивается к стене.

Его взгляд буравит ей затылок.

Невыносимо долго.

_____

— Вот, значит, что, — говорит, наконец, Кейбел.

Джейни молчит.

Он встает.

— О господи, Джейни.

Тон у него осуждающий.

— Шел бы ты лучше отсюда, — советует Джейни.

Он идет к двери, но задерживается, оборачивается.

— Джейни, сны — это вовсе не воспоминания. Это надежды и страхи. Индикаторы стрессов. Я думал, уж кому-кому, а тебе это известно лучше всех на свете.

С этими словами Кейбел выходит.

_____

21 ноября 2005 года

Джейни и Кейбел не разговаривают.

Она по инерции посещает школу, отрабатывает смены, ощущая при этом такую пустоту, как никогда. Единственный человек, знающий о ее снах, единственный, кто вроде бы по-настоящему проявил к ней интерес, — ее злейший враг. Джейни частенько подумывает о том, чтобы остаться старой девой, как мисс Стьюбин. Готовит себя к пожизненному одиночеству.

Она будет работать в доме престарелых.

Учиться в колледже.

Жить с матерью.

Всю жизнь.

_____

По мере того как дни идут на убыль и становится все холоднее, спящих во время занятий прибавляется.

Незадолго до Дня благодарения законченной зубриле Стейси О’Грейди снится редкий сон: на протяжении почти всего урока она остается с сексуальным маньяком на заднем сиденье машины с отказавшими тормозами. Уже через четверть часа этого бреда Джейни почти парализована.

Хорошо еще, что Керри с ней нет и она не видит, как Джейни падает со стула и корчится на ковре в дальнем углу читального зала.

К счастью, ее замечает Кейбел.

Он поднимает Джейни и усаживает на стул.

Растирает ей пальцы, пока к ним не возвращается чувствительность.

Достает из своего рюкзака большой «Сникерс» и, прежде чем уйти на урок по гражданскому праву, оставляет батончик у нее под рукой.

А когда она, опоздав, заходит в класс, отвлекает учителя.

Но на нее не смотрит.

_____

Джейни проглатывает свою гордость вместе с шоколадным батончиком. Дрожащей рукой пишет что-то в тетрадке. Вырывает лист.

Скатывает его в шарик.

И щелчком запускает ему в затылок.

Он поднимает бумажку. Разворачивает. Читает.

Улыбается и прячет записку в рюкзак.

_____

После школы на ветровом стекле Этель обнаруживается вырезка из газеты — рекламная страничка. Джейни разглядывает ее с подозрением, думая, что это какой-то прикол. Озирается по сторонам и, убедившись, что никто не видит, вынимает вырезку из-под дворника и берет с собой в машину. А там рассматривает сначала одну сторону, потом другую. И находит нужное место, выделенное желтым маркером.

«У вас проблемы со сном? Кошмары? Нарушения сна?

На все вопросы найдутся ответы. Проблемы решаемы.

Набор добровольцев для изучения сна. Исследования проводят ученые в специально оборудованной лаборатории. Под патронажем Университета штата Мичиган. Финансирование за счет университета: платить ничего не надо».

Вернувшись домой, она сразу звонит по телефону и записывается на прием в Клинику сна на уик-энд накануне Дня благодарения. Это недалеко от школы, в Северном Филдридже.