белье. Внизу стоял человек и, покрикивая, руководил работой.
К. пошел было к лестнице, чтобы подняться в кабинет следователя, но остановился: кроме этой лестницы, со двора в дом было еще три входа, а в глубине двора виднелся неширокий проход во второй двор. К. рассердился, оттого что ему не указали точнее, где этот кабинет; все-таки к нему от неслись
с удивительным невниманием и равнодушием, и он решил, что заявит об этом
громко и отчетливо. Наконец он все же поднялся по лестнице, мысленно повторяя выражение Виллема, одного из стражей, что вина сама притягивает
к себе правосудие, из чего, собственно говоря, вытекало, что кабинет следователя должен находиться именно на той лестнице, куда случайно поднялся К.
Подымаясь по лестнице, он все время мешал детям, игравшим там, и они
провожали его злыми взглядами.
В другой раз, если придется сюда идти, надо будет взять либо конфет, чтобы подкупить их, либо палку, чтобы их отколотить, сказал он себе. У второго этажа ему даже пришлось переждать, пока мячик докатится донизу: двое
мальчишек с хитроватыми лицами взрослых бандитов вцепились в его брюки; стряхнуть их можно было только силой, но К. боялся, что они завопят, если
им сделать больно.
Все начиналось со второго этажа. Так как он нипочем не решался спросить, где следственная комиссия, он тут же придумал столяра Ланца —
Подымаясь по лестнице, он все время мешал детям, игравшим там, и они провожали его злыми взглядами.
32
ф. кафка
эта фамилия взбрела ему на ум, потому что так звали капитана, племянника
фрау Грубах, — и решил во всех квартирах спрашивать, не тут ли проживает
столяр Ланц, а под этим предлогом попутно заглядывать в комнаты. Но оказалось, что это можно сделать и без всякого предлога, потому что все двери были открыты, дети вбегали и выбегали из комнат. Комнаты по большей
части были маленькие, с одним окном, там же шла стряпня. Многие женщины на одной руке держали грудных младенцев, а другой орудовали у плиты.
Больше всех суетились девчонки-подростки; казалось, что, кроме фартучков, на них ничего нет. Во всех комнатах стояли разобранные кровати, везде лежали люди — кто был болен, кто еще спал, а кто просто валялся в одежде.
В те квартиры, где двери были заперты, К. стучался и спрашивал, не здесь ли
живет столяр Ланц.
Чаще всего двери открывала женщина и, выслушав вопрос, оборачивалась
в комнату, к кому-то, лежащему на кровати:
— Вот господин спрашивает, где живет столяр Ланц?
— Столяр Ланц? — переспрашивал лежащий.
— Да, — отвечал К., хотя уже видел, что никакой следственной комиссии
здесь нет и делать ему тут больше нечего.
Многие решали, что для К. очень важно отыскать столяра Ланца, долго
думали, называли столяра с другой фамилией, не Ланц, или с фамилией, лишь
отдаленно звучащей как «Ланц», расспрашивали и соседей, провожали К. до
какой-нибудь дальней двери, где, по их мнению, такой человек мог снимать
угол или где кто-нибудь лучше знал жильцов, чем они сами. В конце концов
К. уже ничего не приходилось спрашивать, его и так затаскали по всем этажам.
Он уже сожалел о своей выдумке, показавшейся ему сначала такой удачной.
Перед шестым этажом он решил прекратить поиски, попрощался с приветли-вым молодым рабочим, который хотел провести его еще дальше, и стал спускаться. Но тут же, раздраженный бессмысленностью всей этой процедуры, он снова поднялся и постучал в первую дверь на шестом этаже. Первое, что
он увидел в маленькой комнате, были огромные стенные часы, показывавшие
десять часов.
— Здесь живет столяр Ланц? — спросил он.
— Проходите! — ответила молодая женщина с блестящими черными глазами — она стирала в корыте детское белье и мокрой рукой показала на открытую дверь соседней комнаты.
К. сперва подумал, что попал на собрание. Толпа самых разных людей —
никто из них не обратил на него внимания — наполняла средней величины
комнату с двумя окнами, обнесенную почти у самого потолка галереей, тоже
переполненной людьми; стоять там можно было, только согнувшись, касаясь
головой и спиной потолка. К. стало душно, он вышел из комнаты и сказал молодой женщине, которая, очевидно, не так его поняла:
— Я спрашивал столяра, некоего Ланца.
— Да, — сказала молодая женщина, — пройдите, пожалуйста, туда!
Толпа самых разных людей — никто из них не обратил на него внимания — наполняла
средней величины комнату с двумя окнами, обнесенную почти у самого потолка галереей, тоже переполненной людьми; стоять там можно было, только согнувшись, касаясь
головой и спиной потолка.
34
ф. кафка
Может быть, К. и не последовал бы за ней, но она подошла к нему, взялась
за ручку двери и сказала:
— Мне придется запереть за вами, больше никого впускать нельзя.
— Вполне разумно, — отвечал К., — там и без того переполнено. —
Но все-таки он опять пошел в ту комнату.
Двое мужчин разговаривали у самой двери: один шевелил обеими руками, словно считая деньги, другой пристально смотрел ему в глаза; между ними
вдруг протянулась чья-то ручонка и схватила К. Это был маленький краснощекий мальчик.
— Пойдемте, пойдемте! — сказал он.
К. дал себя повести через густую толпу — оказалось, что в ней все-таки
был узкий проход, который, по всей вероятности, разделял людей на две группы; за это говорило и то, что К. не видел в первых рядах ни одного лица: все
стояли, повернувшись спиной к проходу и обращаясь только к своей группе.
Почти все были в черном, в старых, свободно и длинно свисавших празднич-ных сюртуках. Только эта одежда сбивала с толку К., иначе он решил бы, что
попал на районное собрание какой-то политической организации.
В другом конце зальца, куда привели К., на очень низких, тоже перепол-ненных подмостках стоял наискось небольшой столик, и за ним, у самого края
подмостков, сидел маленький пыхтящий толстячок — он, громко хохоча, пе-реговаривался с человеком, стоящим за ним, — тот облокотился на спинку его
кресла и скрестил ноги. Иногда толстяк подымал руку вверх, словно кого-то пе-редразнивая. Мальчику, который привел К., стоило большого труда доложить
о нем. Дважды, подымаясь на цыпочки, он пытался что-то сообщить, но человек в кресле не обращал на него внимания. И только когда один из стоявших
на подмостках людей указал ему на мальчика, он обернулся к нему и, нагнувшись, выслушал его тихий доклад. Он сразу вынул часы и быстро взглянул на К.
— Вы должны были явиться ровно час и пять минут назад, — сказал он.
К. хотел что-то ответить, но не успел: едва тот кончил фразу, как в правой
половине зала поднялся общий гул.
— Вы должны были явиться ровно час и пять минут тому назад, —
повысив голос, повторил толстяк и торопливо посмотрел вниз. Толпа загудела
еще громче, но, так как толстяк больше ничего не сказал, гул постепенно стих.
В зальце стало гораздо тише, чем когда К. вошел. Только на галерее люди еще
обменивались замечаниями. Насколько можно было разглядеть в полутьме, в пыли и в чаду, они были хуже одеты, чем люди внизу. Многие принесли с собой подстилки и просунули их между головой и потолком комнаты, чтобы не
натереть кожу до крови.
К. решил больше наблюдать, чем говорить, поэтому он не стал оправдываться, а только сказал:
— Пусть я и опоздал, но ведь я уже тут.
В правой половине толпа зааплодировала. Как их легко расположить
к себе, подумал К. Его только смущала тишина во второй половине, сразу
процесс
35
за его спиной, — оттуда раздались единичные хлопки. Он подумал, как бы ему
сказать что-нибудь такое, чтобы расположить к себе всех сразу, а если это невозможно, то хотя бы временно завоевать и вторую половину публики.
— Да, — сказал человек на подмостках, — но теперь я уже не обязан вас
допрашивать… — И снова гул, на этот раз по недоразумению, потому что тот
жестом остановил ропот внизу и продолжал: — … и только в виде исключения я сегодня пойду на это. Но больше опозданий быть не должно. А теперь
подойдите.
Кто-то соскочил с подмостков, чтобы освободить место для К., и он поднялся туда. Он стоял, прижатый к столу вплотную, а за ним так густо толпились люди, что приходилось сопротивляться, иначе он столкнул бы с подмостков столик следователя, а то и его самого.
Однако следователь ничуть не беспокоился, наоборот, он удобно откинулся в кресле и, закончив разговор со стоящим сзади человеком, взял маленькую
записную книжку — единственное, что лежало перед ним на столе. Книжка
походила на школьную тетрадь и от частого перелистывания совершенно рас-трепалась.
— Значит, так, — проговорил следователь и скорее утвердительно, чем вопросительно, сказал К.: — Вы маляр?
— Нет, — сказал К., — я старший прокурист1 крупного банка.
В ответ на его слова вся группа справа стала хохотать, да так заразитель-но, что К. и сам расхохотался. Люди хлопали себя по коленям, их трясло, как
в припадке неукротимого кашля. Смеялся даже кто-то на галерее. Следователя это ужасно рассердило, но, очевидно, он был бессилен против людей внизу
и попытался отыграться на галерке; вскочил, погрозил наверх кулаком, и его
брови, незаметные на первый взгляд, вдруг сдвинулись на переносице, густые, черные и косматые.
Но левая половина зала все еще безмолвствовала. Люди стояли рядами, лицом к подмосткам, и с одинаковым спокойствием слушали и разговор наверху, и шум группы справа; они даже не реагировали, когда некоторые из их
группы время от времени переходили в другую. Но левая группа, хотя и не
такая многочисленная, как правая, в сущности тоже никакого веса не имела, однако в ней было что-то значительное благодаря ее полному спокойствию.
И когда К. начал говорить, ему показалось, что они с ним соглашаются.
— Ваш вопрос, господин следователь, не маляр ли я, вернее, не вопрос, а ваше безоговорочное утверждение характерно для всего разбирательства
дела, начатого против меня. Вы можете возразить, что никакого разбирательства еще нет, и будете вполне правы, потому что разбирательство может считаться
таковым, только если я его признаю. Хорошо, на данный момент я, так и быть, 1 Прокурист (от лат. procurare — управлять) — доверенное лицо предприятия, имею щее широкие полномочия (прокуру) на совершение разного рода сделок ( примеч. ред. ).
36
ф. кафка
его признаю, разумеется, исключительно из снисхождения к вам. Тут только
и можно проявить снисхождение, если вообще обращать внимание на все, что
происходит. Не стану говорить, что все разбирательство ведется до крайности
неряшливо, но хотелось бы, чтобы вы сами осознали это.
К. умолк и оглянул зал. Говорил он резко, куда резче, чем намеревался, но
сказал все правильно. И, несомненно, он заслужил одобрение тех или других, но все затихли, явно дожидаясь в напряжении, что будет дальше, и, может
быть, эта тишина таила в себе взрыв, который положил бы конец всему. Но тут
некстати отворилась дверь и в зал вошла молоденькая прачка, очевидно, кон-чившая свою работу, и, хотя она старалась идти как можно осторожнее, многие обратили на нее взгляды. Но К. искренне обрадовался, взглянув на следователя; казалось, слова К. задели его за живое. Он слушал стоя, а встал он
до этого, чтобы утихомирить галерею. Теперь, в наступившей паузе, он начал
медленно опускаться в кресло, словно хотел сесть незаметно. И, наверно, чтобы не выдавать волнения, он снова взялся за свою тетрадочку.
— Ничего вам не поможет, — продолжал К., — и тетрадочка ваша, господин следователь, только подтверждает мои слова.
Довольный тем, что в зале слышен только его собственный спокойный
голос, К. даже осмелился без околичностей взять у следователя его тетрадку
и кончиками пальцев, словно брезгуя, поднять за один из серединных лист-ков, так что с обеих сторон свисали мелко исписанные, испачканные и пожел-тевшие странички.
— И это называется следственной документацией! — сказал он и небрежно уронил тетрадку на стол. — Можете спокойно читать ее и дальше, господин следователь, такого списка грехов я никак не страшусь, хоть и лишен возможности с ним ознакомиться, потому что иначе, как двумя пальцами, я до
него не дотронусь, в руки я его не возьму. — И то, что следователь торопливо
подхватил тетрадку, когда она упала на стол, тут же попытался привести ее
в порядок и снова углубился в чтение, могло быть только сознанием глубокого
унижения, по крайней мере так это воспринималось.
Снизу на К. пристально смотрели люди из первого ряда, и он невольно
стал всматриваться в их лица. Все это были немолодые мужчины, некоторые
даже с седыми бородами. Может быть, они всё и решали и могли повлиять
на остальных, — те настолько безучастно отнеслись к унижению следователя, что не вышли из оцепенения, в которое их привела речь К.
— То, что со мной произошло, — продолжал К. уже немного тише, пристально вглядываясь в лица стоявших в первом ряду, отчего его речь звучала несколько сбивчиво, — то, что со мной произошло, всего лишь частный
случай, и сам по себе он значения не имеет, так как я не слишком принимаю
все это к сердцу, но этот случай — пример того, как разбираются дела очень
и очень многих. И я тут заступаюсь за них, а вовсе не за себя.
К. невольно повысил голос. Кто-то, высоко подняв руки, зааплодировал
и крикнул: «Браво! Так и надо! Браво! — И еще раз: — Браво!»