— Понятно.
— Что, еще? Ванная общая, — сказала миссис Пибоди, чувствуя необходимость принять заботливый, радушный вид, — но она весьма удобная. Очень просторная. Прямо в конце коридора.
Шерри, которой хотелось немедленно броситься в кровать, тем не менее, проследовала осматривать очень просторную ванную. Она была допотопной, краны подтекали. Однако чисто. Сойдет.
— На какой срок вам требуется комната? — спросила миссис Пибоди, и ее слегка косящий взгляд забегал вверх-вниз по Шерри.
— Не могу сказать. Я не знаю. — Шерри слишком устала, чтобы говорить. — Это зависит от того, как будет поправляться мой малыш. Я могу заплатить за неделю и поселиться? Я хотела бы отдохнуть, а затем мне нужно будет съездить за вещами. Сегодня утром Джонни привезли в больницу на «скорой». (О, пожалуйста, скорее позвольте мне расплатиться с вами и оставьте меня одну.)
Однако комнаты не снимаются так быстро. Необходимы осторожные формальности. Миссис Пибоди должна была справиться о причине вызова «скорой», возрасте ребенка, прогнозе на ход лечения и местонахождении отца.
Шерри сообщила ей о травмах, полученных мальчиком. Она также сказала, что разъехалась с мужем.
— Комната на одного человека, — резко сказала миссис Пибоди. — Я не позволяю джентльменам заходить на этот этаж… Я также не позволяю дамам подниматься наверх.
— Да, я понимаю, — сказал Шерри. Открыв кошелек, она молча протянула деньги.
— Внутри есть задвижка, — ледяным голосом произнесла миссис Пибоди, — ключей, разумеется, нет, чтобы можно было убирать. Хотя мои постояльцы — честные люди, вам не следует оставлять ценности без присмотра.
— Разумеется, я не стану делать этого, — торжественно заверила ее Шерри. — Благодарю вас.
О Боже! Наконец-то ей удалось закрыть дверь этой странной маленькой комнаты, задвинуть засов и остаться одной.
Она положила сумочку на комод, опустилась на край узкой кровати и скинула туфли. Очень медленно Шерри вытянулась во всю длину в мертвенном свете холодной комнаты. Она подумала: все в порядке. Все будет хорошо.
Миссис Пибоди пересказала Норнам все, что ей сообщила Шерри; большую часть они уже знали, но все равно жадно слушали. Когда хозяйка оставила их, миссис Моран сказала:
— Я удивлена поведением мадам, впустившей в дом женщину моложе девяноста.
Ее бледные сухие губы под белыми усиками слегка изогнулись. Миссис Моран было шестьдесят восемь.
— Доктор, вероятно, будет задерживаться за завтраком, — сказала миссис Линк, ероша белую солому, в которую бесконечные полоскания превратили ее волосы. Миссис Линк было семьдесят три.
— Она здесь пробудет недолго, — сказала миссис Кимберли, обладательница беличьей мордочки, пухлых щек и крохотного острого подбородка. — Скоро за ней прибежит муж. Или дружок. Или оба.
Она хихикнула. Миссис Кимберли было шестьдесят пять — совсем девочка.
— А!
По улице проехала карета «скорой помощи».
— Ничего серьезного, — сказала миссис Моран. — Сирена не включена.
Они проследили, как из автомобиля вынесли носилки.
— Вон она бежит, — заметила миссис Линк. — Опять опаздывает. Смотрите, как несется.
Они проследили за сбегавшей по ступеням медсестрой.
— Роженица, — сказала миссис Кимберли. — Взгляните на мамашу в кресле-каталке. Некоторое время ей не придется пользоваться ногами.
— Обратите внимание на папашу. Каким умником он себя чувствует! — добавила миссис Линк.
— О-о, — протянула миссис Моран. — Вот идет Великий Профиль.
Карты громко зашлепали. Норны услышали, как открылась входная дверь и по лестнице зазвучали Шаги Лотона Арчера.
— Он не получил роль, — сказала миссис Моран.
— Он их никогда не получает, — отозвалась миссис Кимберли.
— Ладно, девочки, кто дал мне даму пик?
Игра, в которую они играли, называлась «черви».
В просторной старой кухне хозяйка сообщила:
— Я сдала веранду.
— Это хорошо, — отсутствующим тоном произнес мистер Пибоди. Он сидел в углу кухни на древнем кресле-качалке, которое он провозгласил своим гнездом, и, читая газеты, потягивал пиво.
Его жена довольно резко опустилась на стул.
— Я должна принимать всех, — слабо произнесла она, — пока у меня еще есть такая возможность. Я не знаю, что нам делать, Гарольд.
— Не беспокойся, — ответил мистер Пибоди. — Не беспокойся. Дом не снесут до сентября. — Он взглянул на зажатые в руке жены деньги. — Тебе что-нибудь нужно в торговом центре? — с надеждой спросил он.
Хозяйка одарила его суровым взглядом и свернула деньги в тугой комок. В торговом центре был винный отдел.