— Предубеждение, — небрежно заметил он.
— Они очень напирали на это обстоятельство, — трезво рассудила Шерри, — хотя, готова поспорить, они не хотели, чтобы Вард вообще женился. Но раз я работала в варьете, естественно, я обладала злыми чарами. Я была прожженной совратительницей, и все случившееся — моя вина. Вы не угостите меня сигаретой, мистер Джордан?
— Разумеется. Прошу прощения.
— Я курю мало. Не могу это себе позволить. Но этот… этот разговор действует мне на нервы.
Итак, они, должно быть, круто поговорили с Вардом. Он ничего не сказал мне; но я совершенно уверена, что предки уговаривали его бросить меня, а он не соглашался. Так или иначе, они сдались и улетели домой. Ясное дело, Вард не получил от них ни цента. Капризному мальчику не полагается леденец.
Меня, однако, это не трогало. Не добившись ничего в варьете, я просто вернулась в официантки. И мы справлялись — до тех пор, пока я не забеременела.
О, Вард, поверьте, был целиком за это. Он даже прекратил писать, чтобы заботиться обо мне. Правда. Он устроился продавцом в магазин мужской одежды. А мое положение очень скоро стало заметно, и мне пришлось оставаться дома, однако какое-то время мы выкручивались. Но Вард заболел. Вот тогда стало действительно тяжело.
— Чем он заболел? — мягко поинтересовался адвокат.
— Понимаю, к чему вы клоните, — ответила Шерри. — Было ли это результатом внушения? Конечно. Уверена в этом. Многие его приятели постоянно говорили ему, что иметь ребенка очень хлопотно. Итак, Вард написал своим предкам — ему пришлось это сделать. Он был слишком болен, чтобы работать, а я была готова разродиться в любую минуту. Те написали нам обидное письмо, но прислали билеты. Вот тогда-то мы и попали в Лос-Анджелес. Мы переехали в их большой, с выкрутасами, дом, и все должно было пойти замечательно. У Варда было три врача. Именно так я считала. Весь мир ему подносили на блюдечке. А я — я пряталась по углам и старалась не показывать свой живот и не смущать знакомых фразами, отличными от «Да, разве это не прекрасно?» и «Да, мы так счастливы».
Потом родился Джонни, и уже я получила все. Или нет, полагаю, надо выразиться точнее: Джонни получил все. Я вернулась домой из роддома, чувствуя себя великолепно, и понадобилось всего несколько дней, чтобы я поняла, что мне не дают возможности заниматься собственным ребенком. Они наняли няню. Какую-то необыкновенную. Она знала все: как его кормить, как его пеленать, следить, чтобы он не отрыгивал, и тому подобное. Когда этим хотела заняться я, мне говорили: «Бедный малыш, вы его только потревожите».
Наверное, вы думаете, — продолжала Шерри, — что я просто расслабилась, оставляя няне всю грязную работу, а сама только ела, пила и ухаживала за ногтями.
Шерри склонила голову.
— Полагаю, вы не принадлежите к таким людям, — участливо сказал Джордан.
— Да. Но главное — это был Вард. К тому моменту его мамочка обнаружила, что он обещает стать великим писателем. Она оборудовала ему кабинет — личный. Никто не мог входить туда. Она, разумеется, могла. И больше никто. И я в том числе. Мамочка купила ему электрическую пишущую машинку и какую-то особенную лампу. И заставила всех ходить мимо двери кабинета на цыпочках.
И я заметила, что начало происходить с Вардом. Он повадился уходить из дома, проводить много времени на улице. Говорил, что наблюдает, проводит исследования. Возможно, его мамаша и верила в это. Но когда я время от времени выходила вместе с Вардом, я видела, что он просто встречается с какими-то опустившимися типами. Что касается работы, он не ударял пальцем о палец.
Ну, полагаю, вы постоянно читаете о подобных вещах. Как говорится, надо найти себя. Я, наверное, слишком тупа, чтобы понять это. Но мне кажется, что лично я себя никогда не теряю, где бы ни находилась.
Она с опаской взглянула на адвоката. Тот улыбнулся.
— Знаете, — рассудительно заметила Шерри, — дом Рейнардов был своего рода ловушкой. Это походило на вымогательство. Можешь обладать всем, что пожелаешь, выбирать самое лучшее, но — ты обязан делать то, что от тебя требуют, поступать так, как тебе укажут.
Понимаете, Вард должен был сидеть в роскошном личном кабинете и писать великие произведения. А если это у него не получается, то его мамочка не может понять, почему. В чем дело? Условия ведь идеальные! И ничто не может заставить ее понять, что он, вероятно, просто не знает, что ему делать. Бедный Вард!