Неожиданная мысль поразила Юрку: это не голос Лесовика! Лесовик и разговаривал, и смеялся почти человеческим голосом. Но тут же закрались сомнения: Лесовик, как существо иного порядка, может разговаривать по-разному. Возможно, «тун-тун-тун»— его позывные.
Поплелся дальше. Незаметно все вокруг потеряло четкие очертания, потускнело, живые краски поблекли, голоса птиц стали глуше. Кустарник иногда вставал сплошными зарослями, Юрка обходил их,— продираться напролом не хватало сил. Обходить приходилось далеко, кустарник если рос — так во всю силу, стараясь овладеть каждым квадратным сантиметром пространства, и выбрать в нем хоть какой-нибудь проход было непросто. Там, где хозяйничал кустарник, деревьев почти не было. Он мешал придерживаться выбранного направления, так что немного времени спустя Юрка шел куда глаза глядят, ничего так не желая, как выйти к оврагу с малинником. Обрадовался, когда кустарник остался позади и над головой опять раскинулись шатры вековых деревьев. Над полянами и прогалинками висело негромкое, монотонное жужжание перепончатокрылых. На таких прогалинах, где еще цвели и скипетр, и душица, и тысячелистник, и бодяк-чертополох, прямо-таки по-хозяйски вели себя шмели. Они степенно перелетали с цветка на цветок, медведистые, неуклюжие. Перед ними расступались все другие насекомые — пчелы, мухи, бабочки.
На одной из прогалин Юрка присел передохнуть в тени. Знойная духота давила на виски, туманила сознание, деревья начинали крениться, земля словно переворачивалась.
— Тебе плохо, мальчик?— прогудел шмель, неожиданно вырастая до огромных размеров. Он почти сравнялся с Юркой в росте, отчего мальчику откровенно стало не по себе. Правда, шмель — насекомое миролюбивое, не тронь его — и он тебя не тронет, а все-таки...
— Не бойся, мальчик, я тебе зла не причиню,— сказал шмель. Его низкое, басовитое гудение заполняло всю поляну.
— Тебе плохо?
— Да нет, все нормально,— ответил Юрка.
— Не обманывай, я вижу — тебе плохо,— настаивал шмель.
— Ну, плохо так плохо. Ты ведь все равно не можешь мне помочь.
— Ты нуждаешься в помощи?— удивился шмель.— В какой же?
— Мне никуда не хочется идти,— сказал Юрка, с трудом разлепляя губы.
— Раз не хочется, так не иди!
— Но надо идти.
— Не морочь мне голову,— досадливо прогудел шмель.— «Надо... не надо». По-моему, так: если надо — иди, а не надо — сиди. Вот и вся премудрость.
— Вся да не вся.
— Ничего не понимаю,— сказал шмель.— Если тебе надо идти, то куда? А если не хочется, то почему?
— Ну как ты не понимаешь?— рассердился Юрка.— Мне надо домой. А не хочется идти потому, что я смертельно устал и хочу пить.
— Теперь и ясно, и неясно,— сказал шмель.— Я думаю так: если тебе надо домой, встань и уходи домой.
— В том-то и дело, что я не знаю, куда идти.
— Как не знаешь? Ты ведь сказал — домой!
— Да, я это сказал, но я не знаю, в какую сторону идти. Я не знаю дороги домой!
— Теперь я все понял,— ответил шмель.— Мне только непонятно, как это можно не знать дороги к дому, если у тебя есть дом!
— Я заблудился, понимаешь? За-блу-дил-ся!
— Я не знаю, что значит «заблудился», и ты не сердись,— сказал шмель.— Если хочешь попасть домой, надо идти домой, а не искать дорогу. Потому что, если начинаешь думать да гадать, правильно ли идешь, тогда, конечно, пойдешь неправильно.
— A-а, что с тобой толковать!— безнадежно заключил Юрка.
— Теперь второе: ты сказал, что смертельно устал и тебе хочется пить. Уставшим надо отдохнуть, а жаждущим... меду хочешь?
— Какого меду?! От него еще больше захочется пить! Я хочу обыкновенной воды, хотя бы из старой лужи!
— Извини,— сказал шмель.— Чего нет, того нет. Может, нектара хочешь? С пыльцой!
— Ничего я не хочу, отстань от меня!
— Ты начинаешь дурачиться,— заявил шмель.— Мы, шмели, не любим дурачиться. У нас на это времени нет. Мы живем лишь одно лето.
— А потом что? Умираете?
— Умираем.
— И вам не страшно?
— Страшно?! Ты меня удивляешь!—сказал шмель.— Как может быть страшно, если так должно быть! Да мы и не думаем никогда о смерти. Мы живем, строим гнезда, собираем нектар и пыльцу, выкармливаем потомство, а когда исчезают цветы, исчезаем и мы. Вот и все! Остаются только матки. Они забиваются в уютные убежища, перезимовывают, а весной откладывают яйца, из которых появляются новые шмели. И так — бесконечно.
— Странно... Значит, вы и не боитесь умирать!
— Нисколько не боимся.
— А другие?
— О других не скажу,— ответил шмель.— Хотя... вот посмотри на эту бабочку-крапивницу. У нее жизнь еще короче шмелиной. Едва выберется из куколки, начинает порхать по цветам, пьет нектар. В это время в ее брюшке созревают яички. Она откладывает их на нижней стороне крапивного листочка и тут же умирает. Дальше жить незачем. Род продлен.