3. Гнев по поводу прошлого — убийственная эмоция. Он подобен радиопомехе: усильте ее до высоких частот — и она напрочь заглушит сигналы ваших лучших намерений.
4. Энергия и время — понятия, которые говорят сами за себя, а еще это инструменты повышения ваших возможностей. Если вы расходуете свое время и энергию попусту, следуя устаревшей рутине, у вас нет ни единого шанса двигаться вперед.
Если мы по-хозяйски управляем временем и энергией, качество каждого дня и каждого года повысится благодаря рациональному объединению стремлений и спланированных усилий. Это лучше, чем полагаться на удачу или на то, что мы получим что-то по праву рождения. Мы делаем свой выбор. Мы вкладываем в это свое время и энергию. Мы пожинаем плоды или получаем удар. Каков бы ни был результат, мы постоянно работаем над тем, что будет дальше. Мы строим свою жизнь.
Заключите соглашение со своим будущим. Приобретение новых привычек требует налаженной отчетности. Ознакомьтесь с условиями такого соглашения:
• Признайте, что у вас всегда есть выбор. Делайте его.
• Ваше тело будет существенной частью соглашения, и вы будете готовы использовать его.
• Будьте готовы, что ваша самоидентификация изменится — и не раз.
• Препятствий будет множество. Проходите их — под ними, над ними или сквозь них. Это обычное дело.
• Сопротивляйтесь и приходите в себя — да! Причем много-много раз.
• Идти вверх всегда лучше, чем вниз.
• Стойкость — ваше всё. Тренируйтесь. Снова и снова.
• Будьте гибки. Иногда нужно сгибаться под ветром.
• Копите ресурсы для восстановления.
• Танец — это движение. Вы танцуете? Так танцуйте больше.
Я хочу заставить вас порвать с привычкой к статус-кво и избавиться от неприятия любого вида риска, спокойно признать, что мы стареем, обещать преодолеть себя и продолжать двигаться вперед.
Это наше соглашение. А теперь переверните страницу.
02. Жизнь, которую мы выбираем
Я САМА ВЫБРАЛА СВОЮ ЖИЗНЬ, а не она выбрала меня.
Я вспоминаю один момент. Ноябрь 1962 года. Я была в раздевалке в перерыве между уроками танцев. Мне исполнился двадцать один год, оставалось семь месяцев до окончания колледжа, и я задумалась о своем будущем.
«Что ты будешь делать?» — спросила я себя.
«Танцевать», — пришел ответ. Он был на уровне инстинкта, но все было не так просто.
Я занималась историей искусств. Для меня наиболее осмысленным выбором было бы продолжать карьеру в этой области. По крайней мере, это был определенный план действий. А о сфере танца я не знала ничего, кроме того, что танцовщики мало зарабатывают и очень рано заканчивают свою карьеру. Но, когда я сделала свой выбор, я думала о том, что люблю больше всего. Возможно, история искусств гарантировала стабильную зарплату, но я не видела в этом своей судьбы.
Вообще-то мне уже был дан знак, что танец станет моей жизнью, по крайней мере еще год назад, когда я оставила колледж в Калифорнии и приехала на Манхэттен, чтобы быть в центре мира танца. Хотя я убедила руководство колледжа позволить мне перейти на независимую программу обучения, состоявшую из двух дисциплин — будние дни отводились на занятия танцем вне кампуса, а выходные на зубрежку книг по искусствоведению, — я знала, что студенческая жизнь того, кто занимается танцем, сильно отличается от жизни студента, выбравшего карьеру специалиста-искусствоведа. С понедельника по пятницу я хватала сумку с костюмом для танцев и бежала на занятие в одну из многочисленных танцевальных студий Манхэттена. Я оценивала других танцовщиц в классе, причем многие из них были востребованными профессионалами. Я была уверена в себе. Там занимались сильные и быстрые девушки, но ненамного сильнее и быстрее меня. У них были выучка и мастерство, но я могла бы приобрести эти качества упорным трудом.
«О’кей, я могу это сделать, — думала я. — Здесь моя жизнь».
Это было намерение следовать своим путем и посмотреть, куда он приведет. Я вышла из раздевалки с твердым решением.
Это стало началом исполнения моего обета верности себе. В старофранцузском слово pleige означает обет или поручительство, дающее свободу узнику. Наши обеты могут освобождать нас от колебаний, которые держат нас узниками, заложниками бездействия. Когда вы думаете о данном себе обете, вы можете считать его обещанием, сделанным в начале нового рискованного предприятия, но я предлагаю другое понимание этого понятия.