Он не мог понять, как это произошло. Внешне не было никаких предпосылок: они были обычной семьей, прожившей бок о бок семь лет, пил в меру, за юбками не бегал, по половой части тоже вроде жаловаться было не на что. Конечно, за столько лет они несколько поостыли друг к другу, но это вполне естественно и предсказуемо. В конце концов, они ни чем не отличались от миллионов других. Но ведь при всем этом у них были общие друзья, интересы, они по-прежнему занимались сексом (хотя, надо признать, и не так часто, как ему хотелось бы — особенно последние год-полтора). Все было вполне хорошо.
Единственное, что омрачало жизнь, так это отсутствие детей.
Сергей вздохнул, отошел от окна, сел в кресло. Голова пульсировала тяжелой, изматывающей болью, которую его мать всегда называла «зубной». Он взял ручку и небрежными профессиональными штрихами набросал на листочке для записок рисунок младенца в подгузниках, сидящего на полу.
Да, ребенок. Возможно, отчасти проблема была в этом.
Они пытались зачать малыша, но у них ничего не получалось. Даже сходили вместе к врачу — и не к одному! — но после кучи проведенных анализов ответ был один: оба вполне здоровы. Они могли иметь ребенка, но… Но. Это проклятое слово из двух букв. Короче, у них так ничего и не получалось. Нет, конечно, сам процесс был весьма приятен, но у Сергея где-то в подсознании постоянно маячила мысль о рождении маленького мальчонки… ну или девчушки, на это он тоже был согласен.
Однажды даже пошел к одной бабке, объявление которой увидел в местной газете. Все-таки пошел, хоть и не верил во все эти предсказания, гадания и прочую «херомантию», как про себя называл фокусы, предназначенные для вытягивания денег из отчаявшихся людей. Ну, там, если у тебя рак, то иди, попей болотной водицы из черепа единорога с тремя рогами, убитого в полнолуние девственницей. В таком духе. Помнится, пару раз даже останавливался посреди улицы в сомнении, стоит ли идти и делать из себя идиота. Тем не менее, пошел.
Бабулька, закутанная в шаль, усыпанную блестками, встретила его в коридоре. Осмотрела и жестом пригласила пройти в комнату, задрапированную, казалось, от потолка до пола пыльной дерюгой (от которой Сергей тотчас расчихался). В общем, выслушала суть его проблемы, пожевала губами и выдала пузырек с лекарством за скромное вознаграждение в сотню американских рублей, после чего быстренько спровадила прочь: видимо на очереди был следующий клиент. Он до сих пор помнил, как стоял у подъезда, в нерешительности смотрел на зажатый в руке пузырек с мутной белесой жидкостью внутри и думал, успеют ли его довезти до больницы или нет.
В любом случае, это не помогло. Да он особо и не надеялся. Жизнь текла своим чередом, он стабильно поднимался по карьерной лестнице, она работала в книжном магазине, в свободное занималась какими-то кружками и обществами… Все устаканилось, и они все реже вспоминали про детей. Наверное, просто пришли к молчаливому согласию уж если не думать про это, то хотя бы не говорить вслух. Вариант вполне устраивал обоих, хотя Сергей, конечно, не переставал размышлять на эту тему.
Так бы все и продолжалось, если бы не произошло кое-что, в общем-то, вполне обычное… но для них подобное чуду.
Сергей невольно улыбнулся, вспоминая тот день. Когда же это было? Он попытался припомнить дату, но в памяти только всплывал холодный солнечный осенний денек наподобие того, что стоял и сейчас. Он вернулся домой, уставший и голодный. Снял запачканные грязью ботинки, повесил на вешалку куртку и пошел в ванную, сполоснуться. Только успел стянуть штаны, как зашла Верка. Сейчас он вспомнил, что удивился, почему она такая бледная, с кругами под глазами, но при этом улыбающаяся. Он спросил ее, в чем дело, она молча взяла его руки в свои, улыбнулась и сказала, что беременна. А потом заплакала. Он же так и стоял, разинув рот и не веря своим ушам. Это был один из самых лучших моментов в его жизни, как он теперь понимал.
Выкидыш произошел спустя каких-то две недели после того дня, как он почувствовал себя счастливейшим человеком на Земле. Была ли это чья-то злая шутка, или ирония судьбы — что тоже можно рассчитывать как злую шутку самого Господа Бога — только возвращаясь домой с работы, Вера упала. Так сильно, что получила легкое сотрясение мозга. Потом, заливаясь слезами, она рассказывала, что когда выходила на своей остановке из автобуса, кто-то толкнул ее в спину, и она не удержалась, выпала прямо на асфальт. Он успокаивал ее, как мог, утешал, пока она не заснула без сил прямо в кресле, прижимаясь к нему. Он отнес жену в спальню, уложил в кровать, а сам пошел на кухню, где и просидел всю ночь, куря сигареты и размышляя о том, почему же ему — им! — так не везет. И еще он думал о том, что сделал бы с тем козлом, толкнувшим его жену и лишившим ее и его самого дорого. Ему хотелось верить, что это был несчастный случай, а не чья-то злая воля, потому что иначе… Что иначе, он не знал, но кулаки сжимались от злости, и он торопливо закуривал очередную сигарету.