Я шагаю, пока не наталкиваюсь на открытый участок – что-то вроде заброшенного футбольного поля, – и чувствую, как меня туда тянет. Может быть, я просто хочу снова пережить славные дни, которых не было, но так или иначе направляюсь к полю. Не задумываясь, я бегу теперь за своей жизнью со всем, что у меня есть, включая брюки и рубашку Michael Kors. Я несколько раз перехожу с ходьбы на бег и не беспокоюсь, что меня кто-то увидит, – в конце концов, это Нью-Йорк.
Израсходовав почти всю энергию, я наконец сажусь. И вот тогда я теряю ее – слезы так и текут. Я не могу остановиться. Чувствую себя одиноким. Усталым. Опустошенным. Средства, которыми я так долго пользовался, больше не работают. Впервые я честен с собой. Я ненавижу то место, где живу. Людей, которые меня окружают. Я ненавижу эту энергию. Ненавижу такое отношение.
Нужно отсюда выбраться.
Не раздумывая, я достаю iPhone и нажимаю большую красную кнопку. Начать запись. Следующие четыре с половиной минуты я говорю без остановки. Подробно описываю, где буду через год. И впервые вижу и чувствую это. Все это реально. И время пришло.
Я выкладываю то, что сидело глубоко внутри, слово за словом, и записываю на диктофон. Когда фразы слетают с моего языка, я поражаюсь, как здорово они звучат. Они чувствуют, что правильны. Я строю грандиозные планы: переехать, начать новый бизнес, встретить любовь своей жизни и заново открыть для себя страстную увлеченность, которую прежде испытывал каждый день. Я описываю поиски своего призвания, представляя манящую картинку с разрешением 4K.
Вот только есть одна проблема. И не самая простая: на пути стоит препятствие размером с Форт-Нокс[2]. Недавно я подписал договор на пятилетнюю аренду. Согласно быстрому подсчету, я попал на 422 тысячи долларов. Ах да, и забыл о том, что у меня 11 сотрудников. Бизнес по производству кирпичей и извести. Моя семья. Все, что я знал и создал за последние десять лет, находится здесь. У меня нет никакого плана. У меня нет никаких перспектив.
И все же я верю. Так или иначе, но это произойдет. Так и должно быть, верно?
В ту ночь я подошел к краю. В этом месте волосы на затылке встают дыбом. За долю секунды вы достигаете невероятной, ни с чем не сравнимой ясности. Вы точно знаете, что должны делать. Больше никаких оправданий. Нет места ни для чего, кроме непримиримой веры. Ощущение, что вы на краю, захлестывает целиком.
А потом все исчезает. Через несколько мгновений ясность сменяется смятением. Духовный подъем – тюремной камерой. То, что казалось безграничным, теперь страшит. То, что когда-то казалось возможным, представляется фантазией.
Где для вас грань? Найдите ее, и будете пожинать плоды – или наблюдать, как все исчезает. За вдохновением вскоре приходят мысли о наихудших раскладах. Возможность сопоставляется с боязнью неизвестного. Вместо веры вы ищете причины, по которым не можете действовать. Потенциал трансформируется в осознание, что надо «быть реалистом». Момент великого озарения отправляется в удобную коробку с надписью «когда-нибудь».
Край – это ваше приглашение. Это стартовая площадка для ваших поисков. Это тот самый момент. Часто мы слышим об определяющих моментах в жизни. Как правило, общество относит к ним значительные события: обучение в школе и университете, вступление в брак, построение карьеры, рождение ребенка, достижение успеха и т. д.
На мой взгляд, понятия «решающий момент» не существует, потому что если прямо сейчас тот самый момент, то, естественно, он и будет определяющим. Это просто: все имеет значение.
Особенно когда вы на грани.
НА КРАЮ СТРАШНО, НО ПРЕКРАСНО
Стоять на краю страшно. Вы беззащитны. Вы на крючке, и вам нужно принять решение. Здесь больше нет времени для размышлений: вы просто делаете это или нет.
Край отмечает закладкой этап нашей жизни. Место, где мы либо делаем еще один шаг в неизвестность, поставив на себя, либо возвращаемся в безопасное место. Место, где ваше сердце и голова перетягивают канат, силясь выиграть в этом состязании.
Слишком часто вы позволяли своей голове побеждать. Голова обожает побеждать. Она процветает, когда вы застреваете в комфорте и безопасности. Ведь гораздо лучше жить спокойной, опустошающей, безопасной жизнью, чем полной страсти и захватывающей, ради которой нужно шагнуть в неизвестность. И пусть эта неизвестность сулит потрясающее будущее или даст возможность, которая поставит вас на колени (в хорошем смысле этого слова). Быть на краю неудобно, потому что на другой стороне нет никаких гарантий – кроме самых грандиозных, которые мы когда-либо могли бы получить. Вот примеры.