Венера движется очень быстро по сравнению с Землей, что означает больше топлива, чтобы просто догнать. Даже в идеальных условиях для полета на Венеру требуется больше топлива, чем для полета на Марс.
Удивительно. Удивительный. Теперь, доктор, некоторые люди спрашивают: Зачем беспокоиться о планете? Линия Петрова огромна, протянувшись дугой от солнца до Венеры. Почему не где-то посередине?
— Потому что линия Петрова там самая широкая-шириной с всю планету. И мы можем использовать гравитацию планеты, чтобы помочь нам. На самом деле ArcLight будет вращаться вокруг Венеры двенадцать раз, собирая образцы любого материала, из которого сделана линия Петрова.
— И что это за материал, как вы думаете?
— И что мы можем узнать сегодня вечером?
— Хороший план, как всегда, доктор Браун.
— Это то, что мы делаем.
Из-за спины репортера раздались радостные возгласы.
Главный экран в диспетчерской сменился черно-белым изображением. Картинка была в основном серой, с черными точками, разбросанными тут и там.
— На что мы смотрим, доктор? — спросил голос репортера.
— Это те точки, которые мы искали? — спросила она.
— Мы не можем быть уверены, — сказал Браун. — Это могут быть просто частицы пыли. Любой крупный источник гравитации, такой как планета, будет иметь облако пыли вокруг.
На главном экране появилось еще больше изображений. Один за другим. Все почти одинаковые.
Почти.
Репортер посмотрел на изображения на экране. — Эти частицы… движутся?
Изображения, воспроизводимые последовательно, показывали, как черные точки деформируются и перемещаются в пределах своего окружения.
Репортер откашлялась и произнесла то, что многие назвали бы преуменьшением века: Они немного похожи на микробов, не так ли?
— Телеметрия! — крикнул доктор Браун. — Есть какие-нибудь шимми в зонде?
— Уже проверено, сказал кто-то. — Нет, шимми.
— Есть ли последовательное направление движения? — он спросил. — Что-то, что может быть объяснено внешней силой? Может быть, магнитное? Статическое электричество?
В комнате воцарилась тишина.
— Кто-нибудь?! — воскликнул Браун.
Я уронила вилку прямо в спагетти.
Действительно ли это инопланетная жизнь? Неужели мне действительно так повезло?! Быть живым, когда человечество впервые обнаружит внеземную жизнь?!
Ух ты! Я имею в виду-проблема Петровой все еще ужасна, но… вау! Инопланетяне! Это могут быть инопланетяне! Мне не терпелось поговорить об этом с детьми завтра.
— Угловая аномалия, — говорит компьютер.
— Черт побери! Я говорю. Я был почти там! Я почти вспомнил себя!
— Угловая аномалия, — повторяет компьютер.
Я разворачиваюсь и встаю на ноги. В моем ограниченном взаимодействии с ним компьютер, похоже, имеет некоторое представление о том, что я говорю. Как Сири или Алекса. Так что я буду говорить с ним так, как разговаривал бы с одним из них.
— Компьютер, что такое угловая аномалия?
— Угловая аномалия: объект или тело, обозначенные как критические, не находятся под ожидаемым углом расположения по крайней мере на 0,01 радиана.
— Какое тело аномально?
— Угловая аномалия.
Компьютер не ведет себя неразумно. Если я не могу вспомнить свое имя, меня, вероятно, не следует пускать в деликатные зоны корабля.
Я забираюсь на свою койку и ложусь на спину. Я настороженно смотрю на руки робота наверху, но они не двигаются. Думаю, компьютер удовлетворен тем, что я пока самодостаточен.
Я закрываю глаза и сосредотачиваюсь на этой вспышке воспоминаний. Я вижу обрывки этого в своем сознании. Как будто смотришь на старую фотографию, которая была повреждена.
Я в своем доме… нет… квартире. У меня есть квартира. Он аккуратный, но маленький. На одной стене висит фотография горизонта Сан-Франциско. Бесполезно. Я уже знаю, что жил в Сан-Франциско.
На кофейном столике передо мной стоит обед из Постной кухни в микроволновой печи. Спагетти. Жара все еще не выровнялась, так что рядом с плазмой, плавящей язык, есть карманы почти замороженной лапши. Но я все равно принимаю укусы. Должно быть, я голоден.
Я смотрю НАСА по телевизору; Я вижу все это из моей предыдущей вспышки памяти. Моя первая мысль такова:…Я в восторге! Может ли это быть внеземная жизнь? Мне не терпится рассказать об этом детям!
У меня есть дети? Это квартира одинокого мужчины, где одинокий мужчина ест еду одинокого мужчины. Я вообще не вижу ничего женского. В моей жизни нет ничего, что указывало бы на женщину. Я разведен? Гей? В любом случае, нет никаких признаков того, что здесь живут дети. Ни игрушек, ни детских фотографий на стене или каминной полке, ничего. И место слишком чистое. Дети все портят. Особенно когда они начинают жевать жвачку. Все они проходят через фазу жвачки-по крайней мере, многие из них-и оставляют ее повсюду.