1944
октябрь 24
«Я удивляюсь, — говорит Ни, — тому, что пишу новую книгу, а следующая за ней еще мне неизвестна. Я привык, что, когда пишу новую, следующая уже в голове».
октябрь 25
Утром Ни входит в мою комнату и, улыбаясь, говорит: «Знаешь, я проснулся ночью, и план новой книги весь созрел во мне даже по главам, и я все записал. Сейчас же!» Сегодня Ни начал писать предисловие к новой книге (названия еще не выбрал)[446].
203//204
2 ноября 44
«У меня память дырявая. Все забываю, путаю. Но для книги память хорошая. И это потому, что все направлено на писание, а к остальной жизни не приспособлено».
«Какая у меня сильная, неугасимая жажда познания! Многие устают от познания, а я нет. Мне хочется знать все больше и больше».
1945
29 января
Сегодня Ни окончил новую книгу, начатую в октябре. В каких трудных условиях он писал ее! Болезни, недоедание, а в последнее время невыносимый холод. У нас 6° тепла, а на дворе сегодня 10° мороза!
<Последняя запись Л. Ю. Бердяевой в дневнике. >
ЛИДИЯ ЛИТТА. СТИХОТВОРЕНИЯ
Близкое прошлое
Лидия Литта
Стихотворения
Бабочка
Гамак лениво покачиваю,
Красный зонтик то здесь, то там.
Дни и годы лениво растрачиваю,
Как бабочка пыль по цветам.
В глубине голубой бездонности
Облака, как белые розы,
О нежно-нежной влюбленности
Знойно звенят стрекозы.
Гамак покачнулся лениво,
Вспыхнул красный зонтик,
Надо мной лиловая слива
И бабочка — белый бантик.
1912 г.
лето
* * *
Цветы незримые,
Неопалимые,
Цветы нездешние,
Золото-вешние,
Цветы огнистые,
Лучистые,
Лилововейные,
Лилейные.
Сады любви,
Сады страдания,
Ограды тайны
И молчания.
<до 1915 г.>
* * *
Приходи ко мне, тишина,
В час, когда вянут желанья.
Приходи, сядь у ног...
Из лиловых роз молчанья
Мы сплетем венок.
207//208
День устало угас...
О, пленительный час!
В небе синий алмаз
Засиял.
Дай мне руки твои, тишина,
Сядь поближе,
Глубину твоих глаз я не вижу,
Мы одни... Посмотри, у окна
Стелет ленты луна
Голубые...
<до 1915 г.>
* * *
Землю, солнце любишь? Да?
Иногда...
Юность любишь? Розы, грезы,
Сад весенний, лунный свет?
Да... и нет.
Знаю, любишь сны, мечты?
Снов душа не позабудет,
Сны — иного мира весть,
Но люблю я то, что будет,
Не люблю — того, что есть.
<до 1915 г.>
Воспоминание
Помню даже обои
Нашей гостиной,
Платье мое голубое,
Вальс старинный...
Дверь на балкон открыла,
Чьи-то шаги в саду...
А имя твое забыла
И вспомнить никак не могу.
Россия
Бабаки*
<до 1922 г.>
*Приписка рукой Е. Ю. Рапп.
208//209
Ворона и воробьи*
– «Тетушка! Позвольте!
Эти крошки наши.
Кушайте вы корки,
А мы крошки, кашку».
«Крошки кашку — кррр!
Да ты кто такой?» •
— «Я здесь всем известен:
Воробей рябой».
— «Вот так знаменитость!
Кррр, крр, крр! Ой, ой».
«Кот! Спасайтесь братцы!»
Васька, хвост трубой,
Соскочил с забора,
Скушал корки, крошки
И окончил спор!
Москва
1920
* Вместо зачеркнутого: Во дворе.
14 Июля
Фонарики-фонари
Пляшут, пляшут
До зари.
Я с маркизой —
Два скелета
Грациозный менуэт.
Ба! Что вижу?
Граф, сюда!
Где же ваша голова?
Белоснежный ваш
парик?
Вон, на пике!
209//210
Тише, тише! Вот король!
Вместо горностая —
Саван обвисает,
Вместо золотой короны
Черная ворона,
Шея кровью залита,
Тра-та-та! Тра-та-та!
Bonsoir, mademoiselle!
Вы изящны, как газель!
Ах! ах! ах!
Там, где пышная коса —
Кровавая полоса...
Вот и черненький аббат!
Балу, видно, он не рад.
Пробежал сторонкой...
Нет ни четок, ни креста,
Галстух — из веревки тонкой.
Фонарики-фонари