На кровати, обложенный со всех сторон подушками, полулежал сам хозяин дома. То, что когда-то было сильным, здоровым мужчиной, превратилось в высохшую мумию с обтянутым кожей скелетом. Голова старика, казавшаяся неестественно большой на тонкой шее, была абсолютно лысой и вспухшей от вен, плечи и руки, скрытые под больничным халатом, были слишком худыми, а длинные, скрюченные пальцы на концах имели шарообразную форму. Этими пальцами старик то и дело прижимал к лицу прозрачную, кислородную маску, трубка, которой, словно змея тянулась куда-то вниз. Больной тяжело дышал, с каким-то свистящим звуком и хрипом, вырывающимся откуда-то из нутра грудной клетки. Нижняя часть тела было скрыта одеялом.
— Насмотрелись? Или ещё полюбуетесь? — со злой усмешкой спросил старик, убирая маску в сторону.
Голос его был настолько хриплым, что сразу всплывали ассоциации со скрипом старых половиц. Некоторые слова вообще с трудом удавалось разобрать. От звука этого голоса он вздрогнул и очнулся от шока, в котором пребывал последние секунд двадцать. Сделав шаг, он протянул руку в приветствии.
— Извините. Мы не знакомы. Моё имя... — гость не успел договорить, старик тут же поднял свою тощую руку и вяло отмахнулся от гостя, как от назойливой мухи.
— Мне наплевать на ваше, чёртово, имя. Знаете, зачем вы здесь? — спросил он, переходя сразу к делу.
— Нет. Ваши люди ничего мне не объяснили.
— Вы молоды... — думая о чём-то своём, протянул старик. — Сколько вам лет?
— А это имеет какое-то отношение к моему визиту сюда?
— Хочу быть уверен в том, что вы именно тот, о ком мне рассказывали. Своим нынешним положением и этим местом вы обязаны мне. Не забывайте об этом! И надеюсь, вы в состоянии справиться со своей задачей?
— Справиться с чем?
— С той ролью, которая вам отведена.
Его начало раздражать то, что этот маразматик говорил намёками. Судя по тому, что он видел, хозяин комнаты явно был не в себе и не мог здраво мыслить. Такие люди были опасны! И что за идеи могли возникнуть в воспалённом мозгу старика, он и представить себе не мог. Но едва взглянув на количество лекарств, стоящих на прикроватном столике, понял, почему тот так медлителен. Как наркоман после долгожданной дозы.
— Поверьте, я сделаю всё, что в моих силах, — спокойно ответил гость.
— У вас всё равно нет выбора, — проворчал недовольно хозяин и тут же зашёлся в сильном приступе кашля. Его совершенно лысая голова тут же покрывалась паутиной из вздувшихся синих вен, проступающих сквозь тонкую, словно пергамент кожу.
Выждав, пока больной снова сможет принимать участие в разговоре, мужчина спросил:
— Я могу вам как-нибудь помочь? — отозвался гость.
— Обойдусь, — отмахнулся тот. — Как видите я почти мертвец. У меня рак! Я и так прожил гораздо дольше, чем мне предписывали эти «ветеринары», — словно что-то горькое, выплюнул он последнее слово. — Представляете ли вы, каково это знать, что жить осталось считаные дни? Но самое ужасное, это когда ты проживаешь ещё день и ещё... Словно в насмешку. Знаете ли вы, сколько человек ежегодно умирает от рака?
— Нет.
— Восемь миллионов! Представьте эту цифру. Эту толпу! И если бы среди них были такие, как я, было бы не так горько. Но рак не щадит никого, даже детей.
— Это ужасно.
— Да уж. Но сейчас не об этом. В последнее время меня одолевают разные мысли, касательно того, подвёл ли я черту под всеми своими делами, исправил ли ошибки, которые можно было исправить, — он замолчал, давая себе возможность сделать глоток кислорода из маски. — Я за свою долгую жизнь успел натворить всякого, и не хотелось бы мне уходить с таким грузом. А вы у нас, вроде, как раз и занимаетесь тем, что выслушиваете таких, как я грешников? — и он, наклонив голову чуть в бок, взглянул на гостя с мелькнувшим в мутных глазах любопытством.
Ему вдруг показалось, что старик увидел ещё что-то, но это длилось всего лишь мгновение.