- Прости, что я не звонила, - говорю я. - Когда Джеймс забрал меня после терапии, мы решили поехать к речке. Такой хороший день.
Мать смотрит на небо, как будто чтобы убедиться, и затем покровительственно касается моей руки.
- Ты права, - говорит она. - И я рада, что ты хорошо проводишь время, Слоан. Прекрасно быть счастливой.
Ее лицо темнеет.
- Просто, после того, как твой брат... а если бы ты... - она замолкает, поперхнувшись словами.
- Все будет хорошо, мама, - говорю я, слова автоматически вылетают изо рта от того, как много раз я говорила ей это. - Все будет просто замечательно.
И затем я открываю дверь и захожу в дом.
Часть 1. Глава 4
- Ну, и как дела в школе? - спрашивает отец, пока я разрезаю свиную отбивную. Мы сидим за обеденным столом. Я поднимаю на него глаза. К этим разговорам я давно привыкла. Лица родителей такие уставшие, и все же они смотрят на меня, как на их последнюю надежду на спасение.
- Хорошо.
Мать улыбается, ободряюще взглянув на отца. Обычно с этого момента мы начинаем обсуждать последние новости: к примеру, о том, что на северо-западе США уровень самоубийств самый высокий. Может это из-за дождя? Или о том, что случаи самоубийств наблюдаются и в других развивающихся странах, и они уделяют Программе пристальное внимание, надеясь запустить свою версию. И моя любимая новость о том, что какой-то ученый или доктор заявил, что нашел лекарство — пропаганда фармацевтических компаний, которые потеряли прибыль от продажи антидепрессантов, которые теперь под запретом.
Но сегодня мне слишком одиноко, чтобы я вставляла свои реплики в разговор. То, что Лейси вернулась такая опустошенная — все это заставляет меня ненавидеть жизнь. И заставляет меня скучать по ней еще больше.
До того, как встречаться с Миллером, Лейси гуляла в основном с отморозками. Говорила, что плохие парни были в ее вкусе. Они всегда были старше, не того возраста, чтобы участвовать в Программе. Одного парня, Дрейка, я особенно хорошо помню. Ему было двадцать, и он водил Камаро. Нам было шестнадцать. Однажды вечером Лейси пришла ко мне домой в солнечных очках, и я поняла, что что-то случилось. Мы быстро прошли в мою комнату, до того, как моя мама заметила ее. Когда она сняла очки, я увидела у нее синяк под глазом, а на ее руке повсюду были порезы. Она сказала, что Дрейк вытолкнул ее с пассажирского сиденья, пока машина еще ехала.
Оглядываясь назад и вспоминая, как она плакала. Потому что не хотела, чтобы об этом узнали ее родители, я думаю, что еще Лейси скрывала от людей. Насколько хорошо я знала ее. Мы решили, что следы скрыть не удастся и разыграли ее падение с лестницы, позвали моих родителей, которые увидели ее порезы и сделали ей алиби. Она больше никому не говорила о Дрейке, хотя я сказала Джеймсу, и он выбил из него всю душу.
Тогда я солгала ради Лейси, так же как я лгала самой себе, когда она была заражена. Может, если бы я была более хорошей подругой, я бы смогла уберечь ее от Программы. Может, мы все больны.
- Ты не ешь, - говорит мать, прерывая мои мысли. - Все в порядке?
Я вздрагиваю, смотрю на нее.
- Лейси вернулась, - говорю я, мой голос дрожит. Глаза отца блестят от волнения, и на секунду я думаю, что они поняли. Что я смогу рассказать им правду о Программе, как она делает нас пустыми.
- Правда? - голос матери звучит потрясающе радостно. - Ну надо же. Совсем немного времени прошло.
Это моя проверка на вшивость. Я смотрю на свою тарелку, на которой лежит отбивная, разрезанная вокруг кости, яблочный соус залил разрез.
- Шесть недель, - бормочу я.
- Точно, - отвечает мать. - Пролетели быстрее, чем можно было подумать.
Я напоминаю себе о тех методах, какими Программа обрабатывает родителей — еженедельные группы поддержки для родителей погибших подростков, доступ к последним разработанным ими технологиям. Как будто Программа добралась и до нашей домашней жизни. Я думаю, они могут добраться до нас где угодно.
- И как она выглядела? - спрашивает мать. - Ты видела ее в Велнес Центре?
Я впиваюсь ногтями в джинсы, в кожу под ними.
- Да, - я лгу. - И она снова блондинка. Она... она полностью изменилась.
- Держу пари, что она красивая, - говорит мать. - Возвращенцы всегда выглядят такими здоровыми, правда, Дон?
Отец не отвечает, но я чувствую, как он наблюдает за мной. Может, он оценивает мою реакцию, мысленно пробегается по перечню вопросов «Не находится ли ваш ребенок в депрессии?», который им предоставила Программа. Я не уверена, хватит ли у меня сил притворяться, но я все равно поднимаю глаза. И улыбаюсь.