Сколько вопросов у меня осталось и появится еще, сколько будет волнений и колебаний от полученных ответов на мои вопросы? Я каждый день не перестаю удивляться каждой известной и обычной детали любого кредо, которое я считаю новым. Я каждый раз убеждаюсь, что, если вглядеться в обычное, то можно разглядеть в нем нечто необычное. Очевидно то, что мы обмениваемся взаимными услугами: Вы читаете то, что я написал, а я, в свою очередь, рассчитываю на признательность и востребованный труд моих одиноких вечеров и ночей. Но здесь вряд ли присутствует конструктивный подход, иначе бы я не подстерегал Вашу мысль еще до того, как вы получили отклики от тех, кто взялись прочитать и рецензировать эту книгу.
Один известный человек сказал: «Мысль движет энергией». Эта фраза совершенно точно передает смысл наших побед и поражений. Но одно дело произнести это высказывание, а совсем другое — прочувствовать его.
Ему нравится, когда на улице много людей, и тогда, считает он, можно изменить погоду… с плохой на хорошую. Когда на лицах прохожих исчезнет гримаса, и появится улыбка, а затем сверкающие от удовольствия глаза.
Он скучает по детству… Ему нравится преодолевать большие расстояния пешком, вот если бы еще у него была спутница.
Она…
Она засыпает раньше, чем он решается уснуть, ему нравится гладить ее и обнимать. Он смотрит на нее и любуется ею. Он берет ручку с бумагой и конверт, он пишет…
Когда же она проснется, то заметит, что он долго не ложился спать, и увидит рядом с собой белый конверт, от которого будет приятно отдавать ее любимым ароматом…
…она поймет, почему он так долго не спал…
В течение дня она не раз будет доставать из своей сумочки белый конвертик, из конвертика тетрадный листок. Это ее маленький секрет, ее маленький интимный мир. Для него это счастье.
Мысли движут энергией, так любит говорить Вятский философ.
Ричард Бах — правнук И.С. Баха.
Границ не существует, как и пределов.
Свобода мысли — свобода полета — свобода совершенства…
— Ты говоришь сам с собой или читаешь книжку?
О чем ты думаешь?
— …
Воспоминания, как причина научиться вовремя останавливаться, или быть маневреннее на поворотах.
Я думаю о тебе.
День первый, но один из множества из множеств.
Ты помнишь, как вчерашний вечер вошел в твою жизнь розовым лучиком и осветил рамку на столе, в которой не осталось фотокарточки любимой. Ты еще чувствуешь слабый запах гари. На бумаге не осталось ничего. Бумага не краснела, но подлежала уничтожению; нет бумаг — нет вторичной переработки — нет записей.
Ты проснулся один, уже день, и твоя постель сохранила тонкий, нежный аромат ее тела. Он вобрал в себя лучшее, что могло составить ее портрет: ее ямочку на подбородке, доставшуюся от русского отца. Мать по корням полячка. Кто-то еще был в ее роду. Получился коктейль, который ты, кажется, допиваешь. Рецепт — один из ее секретов. Так что не знаю, доведется ли тебе еще отведать этот напиток. Но ямочка, так хорошо бы не смотрелась, если бы ее не украшали румяные щечки и носик, ты же знаешь, как я его любил.
— Да, я помню, ты говорил: «Даже не знаю, кого или что я больше всего люблю? Тебя или твой носик?» — мысли закружились в голове, воспроизводя в памяти тот вечер. Ее сладкие уста были обращены ко мне.
Твои глаза… Что я мог бы рассказать о твоих глазах? Я видел в них отражение моих счастливых глаз. Я видел, как они рассматривали меня даже при тусклом свете. Я не запоминал их цвет.
В мою жизнь ты приносила краски, а я уж рисовал. Я мог нарисовать тебе небо, в котором летал как птица. Я мог нарисовать тебе кувшин с моим утоляющим и продлевающим жизнь напитком. Я мог подписать внизу «на долгую память», и выбрать для этого самый красивый масленый мелок. Картина бы висела на стене у твоей кровати. Ты каждый день видела бы в ней себя моими глазами. Обо мне бы тебе рассказывала каждая масляная частичка, оставленная любовью и светлым мелком.
Твои волосы. Когда мы рядом, они ложатся на мои плечи, они, как шелк, не причиняют неудобств. Твои руки. Насколько нежной должна быть кожа, чтобы с первых прикосновений ощутить это.
Она могла лежать на моей груди часами и слушать биение моего сердца. И по всему телу гулял ласкающий, бодрящий ветерок. Тогда сердце болело по-другому, иначе, не так как сейчас.
День подходит к вечеру, ночь сменяет вечер и окутывает нас своим одеялом оливкового настроения.
Я убрался, слушая музыку. Я танцевал под музыку. Я слушал музыку.
Я готовил. Я знал, что эта музыка вечна. Я ужинал. Я выпил бокал вина.
«Пора спать. В кровать.
Вставать. Завтра вставать».
— Прошло полгода — я знаю, знаю… — просто так думалось.
Но я не лягу спать, и она будет догадываться об этом. Я возьму листы белой бумаги и снова буду писать, писать и писать. Не знаю, смог бы я продать свои мысли какому-нибудь заинтересованному магу. Нет. Не смогу.
Я встречу тебя в ближайшее время.
День второй, другой из множества из множеств.
Я просто не переношу одиночество и совсем не боюсь пространства.
Я ненавижу тишину, когда мысли переполняют меня, и я не могу сконцентрироваться. Воспоминания. Короткие предложения. Слова имеют большое значение, но разве они могут передать тебе мой реальный образ? Мои ласки, мою сущность. Хочется видеть родителей, брата. Тебя. Я люблю и ненавижу. Безумие. Но я зависим от одиночества. Нет одиночества — нет мыслей. Нет мыслей — нет меня.
Я принял ванну с пеной и солью. Ноутбук на стуле, на мониторе влага, и не видно сообщения, проигрыватель прокручивает который раз один и тот же трек. Я вытерся и приступил к записям. Кухня вечерней порой самое подходящее место для написания романа. Окно приоткрыто, сквозь него проникают одинокие лучи света. Звуки улицы нисколько не отвлекают меня, а лишь придают обстановке эмоциональное напряжение. Все для того, чтобы голова была чиста и открыта для здоровых мыслей. Разбавляешь «Малибу» ананасовым соком, пьешь небольшими глотками, наслаждаясь райским вкусом. Если бы ты была рядом, может быть, мы и не сидели здесь, но тебя рядом нет. А значит, я буду писать.
Так нельзя! Из злости, из обиды, из страха и даже из наивности. Я отдаю себя тебе.
Ты. Снег. Счастье. Мантра Любящего.
Зачем кому-то говорить, как сильно меня любишь, зачем делать вид, что ты отошла от чувств и забыла. Зачем отвлекаться. Ты отгоняешь любовь. Такого моря мне не нужно. Для меня ты была морем, морем изобилия.
Если бы сейчас пошел сильный дождь, или выпал крупный снег, я вышел бы на улицу и продолжил писать во дворе. Листы бы намокли. А разве не мокры они сейчас?! Эти буквы, которые кружатся и разливаются цветом, исходят из моей души. Душа же моя промокла, значит промокли и мысли. Они о тебе. О моих родителях. О брате. Обо всех людях. О нашей земле, о каждом цветочке.