Песня, которую никогда не слышали.
Она положила запись в конверт, подписала его и опустила в почтовый ящик.
Глава 25 Давно ли мы виделись?
Затаив дыхание, Джейсон съезжал на велосипеде по изрытой колеями дороге, которая вела к Эдди. Между рулем, находился громко играющий магнитофон, прикрепленный несколькими тросами. Это был магнитофон, который дал ему Эдди. Джейсон никогда не мог запомнить имена исполнителей музыки, но эта запись была громкой и веселой. Ему это нравилось.
Амортизатор.
Какое таинственное слово. Он должен спросить Эдди, думает ли он тоже, что это фантастическое слово. Джейсон проговорил его вслух — так он не забудет. Он забывал многие вещи. "Амортизатор. Амортизатор." Чем больше он повторял, тем таинственней оно звучало.
Он спешил добраться до Эдди. Он любил Эдди. Он любил Мерфи. Они не высмеивали его как некоторые. Эдди никогда не смеялся над ним. Иногда Мерфи смотрел на него с открытым ртом, но не смеялся. Он был только счастлив.
Джейсон поехал быстрее. Он всегда прибавлял скорость в переулке. Там было темно. А он не любил темноту.
Он выехал на поляну, и жаркое солнце осветило его лицо.
Лучше. На солнце было лучше, даже если оно слепило глаза.
Щурясь, он остановил велосипед, выключил магнитофон, качнул ногой и опустил откидную подножку.
Когда он ставил велосипед, подножка увязла в грязи. Джейсон подхватил руль, чтобы велосипед не упал. Он откатил его вперед на несколько дюймов, пробуя другое место. И другое. Пока, наконец, не нашел подходящее.
Он посмотрел на серый покрашенный дом. Дом с привидениями. Вот на что он был похож. Дом и переулок были двумя вещами, которые Джейсон не любил, идя к Эдди. Эдди должен покрасить дом в ярко-оранжевый.
Джейсон пошел к дому, остановился и вернулся, чтобы забрать почту для Эдди — один небольшой конверт. Он достал его из корзины, прикрепленной к багажнику велосипеда, и пошел к двери, разглядывая конверт.
Эдди Берлин
RR1
Честер, Небраска.
Он был таким легким, казалось, что он совсем пустой.
Джейсон хотел открыть его, но Адель говорила, что это нехорошо — открывать чужую почту.
Он постучал, но Эдди не открыл дверь, как обычно.
“Эдди?”
Он постучал снова, затем осмотрелся вокруг.
Эдди никогда не уходил. Это была одна из тех вещей, который Джейсон любил в нем. Он всегда был там, где должен быть.
“Эдди?”
Он звал не слишком громко, на случай, если рядом был призрак или кто-то еще.
Он испугался. Совершенно один около большого, похожего на привидение, дома, смотрящего на него. Но для того, чтобы вернуться домой, он должен был ехать через темный переулок. Иногда деревья дотягивались и задевали его. Однажды они порвали его рубашку и оцарапали лицо.
Он услышал мягкий глухой стук.
Он посмотрел вниз.
Конверт. Он лежал рядом с ногами. Что он делал на земле?
Он наклонился и поднял его. Когда он это делал, один край конверта открылся, и что-то выскользнуло.
Пластмассовая коробка. Внутри была кассета.
Он отбросил конверт и поднял кассету.
Уставившись на нее, держа ее обеими руками, он вернулся к велосипеду. Он вставил кассету в магнитофон и начал слушать.
Музыка.
Он любил музыку.
Улыбаясь и больше не боясь, он поднял подножку велосипеда и поехал в сторону дома.
"Это не сумасшедший дом," — повторила психотерапевт Эдди в десятый раз. "Это — центр реабилитации."
Он знал это. Он просто любил подшучивать над ней. Эйприл — ее звали Эйприл — всегда выходила из себя, когда он называл это место сумасшедшим домом.
Центр реабилитации был идеей Макса. Он был с ограниченным доступом — здесь лечились только люди с фобиями.
"Это только на шесть недель," объяснял Макс, пробуя убедить Эдди, что это хорошая идея. И затем он сказал Эдди "Он находится в Колорадо."
"Это недопустимо"
"Я жду тебя там. Ты не пожалеешь — это стоящее дело. Я обещаю."
Он не солгал.
Эдди смутно помнил полет на самолете. Он не понимал ничего, пока не прибыл в Колорадскую клинику.
В комнате, кружащейся вокруг него, он пытался все осмыслить. "Чертова сделка" — проговорил он, едва ворочая языком. "Накачали меня наркотиками, чтобы доставить в реабилитационный центр". В этом не было смысла. Но ему это понравилось.
Все смеялись.
Прежде, чем пойти спать, возможно, смеялся и он.
Когда он, наконец, пришел в себя, то спросил психотерапевта: "Так каковы правила игры?"