Второй отнюдь не совершенный, по нашему мнению, подход, направленный на изучение последствий детского СДВГ, заключался в том, что исследователи беседовали с людьми, у которых СДВГ обнаружился во взрослые годы, и просили их вспомнить детство, чтобы проверить, наблюдались ли у них проявления расстройства до этого. Именно такие исследования называются ретроспективными – мы обсуждали их в первой главе, когда объясняли, почему лонгитюдные исследования лучше проводить проспективно (то есть собирая данные об участниках по ходу их взросления начиная с детства). Такие ретроспективные исследования уже нельзя было обвинить в том, что они не «всеобъемлющи» (выборка включала в себя в том числе участников без СДВГ – чтобы можно было сравнить их воспоминания с воспоминаниями участников с СДВГ), однако никто не отменял главный недостаток бесед о прошлом. Печальная истина, как можно судить по первой главе, заключается в том, что воспоминания людей крайне ненадежны, из-за чего полагаться на них со стопроцентной уверенностью нельзя. Не убедили? Вот вам пример: наверняка (много раз) случалось такое, что вы с другом, братом или возлюбленным вспоминали события, в которых оба участвовали, и при этом ваши воспоминания разнились.
Допустим, у двух людей в детстве наблюдались проявления СДВГ, однако диагноза им так никто не поставил. Тем не менее, когда они повзрослели, врачи сказали обоим о том, что у них СДВГ. И допустим, что один помнит свое детство до мелочей, а второй – смутно. В итоге, даже несмотря на то что СДВГ с детства наблюдалось у обоих, исследователи запишут, что в детстве СДВГ наблюдалось только у одного – того, кто помнит детство лучше. А если таких участников будет много? Тогда исследователи заключат, что СДВГ во взрослой жизни часто проявляется даже у тех, у кого он не проявлялся в детстве – что будет очень далеко от истины. Кроме того, люди, у которых во взрослой жизни не обнаруживается СДВГ, могут по ошибке полагать, что в детстве они были очень неусидчивыми и с трудом удерживали на чем-то внимание, хотя на самом деле это было не так – или было, но явно не дотягивало до уровня расстройства. Примечательно, что озвученные нами только что вопросы взялись не из воздуха. Благодаря данидинскому исследованию в 1990-е годы стало известно: у людей могут возникать и возникают ложные воспоминания о том, что у них наблюдались проявления СДВГ.
Поскольку определить, сохраняются ли в поведении человека проявления СДВГ, очень важно с точки зрения теории и практики, а подходы к сбору необходимых для этого данных неизбежно ограничены, данидинское исследование вновь оказалось в выгодном положении. Столь многогранное исследование с большой выборкой, в ходе которого собирали бесчисленные сведения об участниках начиная с детства и заканчивая взрослой жизнью, могло позволить преодолеть вышеуказанные ограничения, которые губили другие исследования еще на подступах. Мы могли не только разделить взрослых участников на тех, у кого наблюдаются и не наблюдаются проявления СДВГ, но и возвратиться в кладовую данных, чтобы проверить, как эти взрослые вели себя в детстве. Кроме того, мы даже могли сравнить собранные в определенном возрасте данные с воспоминаниями самих участников об этом возрасте и определить, насколько точно они помнят детство. Мы подозревали, что не особенно точно. Поскольку данидинская выборка – это целое поколение людей, то ни о какой предвзятости или ограниченности выборки не было и речи: участники исследования отражали все население города. Участниками они стали еще при рождении, то есть до того, как у них могли обнаружить СДВГ. Благодаря всему вышеупомянутому мы могли не только изучить, связаны ли между собой СДВГ в детстве и во взрослой жизни, но и, порывшись как следует в кладовой данных, определить, как детский и взрослый СДВГ отражается на жизни человека.
Насколько бы выгодным ни был формат проспективного исследования для изучения связи между СДВГ в детстве и подростковом возрасте, к приключению, о котором мы расскажем в этой главе, нас подтолкнуло отнюдь не само расстройство, а личный опыт. Как многим наверняка известно, Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам (DSM) пересматривали несколько раз. Последнее издание – пятое – сокращенно называется DSM-V. Как и его предшественники, это издание дает определение различным психическим расстройствам. Именно на него, по крайней мере в США, опираются, когда решают, будет ли страховая компания покрывать стоимость услуг в психиатрической клинике. Пятое издание DSM, как и предыдущие, разрабатывалось годами и, когда его выпустили, вызвало очень много противоречий. В числе авторов книги есть Терри Моффитт, которая три года провела в одной из множества подкомиссий, ответственных за пересмотр и правку критериев диагностики. Она успела с лихвой наслушаться бесконечных споров самопровозглашенных знатоков о том, как у взрослых людей проявляется и не проявляется СДВГ. Она полагала, что этот вопрос нужно решать не через размышления, убеждения или ощущения – а через доказательства и опыт. Так мы и пришли к научному приключению, о котором повествуем прямо сейчас. После того, как мы во второй и третьей главах решили, связан ли с дальнейшей жизнью человека тот темперамент и уровень самообладания, который наблюдается у него в трехлетнем возрасте, мы предпринимаем третью попытку ответить на вопрос, правда ли все мы родом из детства.