— Слушаю вас, — сказал он сухо.
Она взяла его за руку, увела в следующую комнату и прикрыла за ними дверь. Графиня закинула ему на шею прекрасные руки, прильнула губами к его губам, шепча:
— Я любила тебя и любить буду вечно! Жажду тебя! Приезжай в Рим, я твоя, навсегда!
Вальдемар чуточку грубовато отстранил ее:
— Вера, забудем о прошлом. Прошлое мертво…
— Ты зачерствел, слишком долго сидя в этой стране! Приезжай в Палаццо Сильва… помнишь палевый будуар?
Она все крепче обнимала его, обдавая лицо жарким дыханием:
— Вера, прошло четыре года; пора забыть и обо мне, и о палевом будуаре, — сказал он, откровенно скучая.
— А ты забыл?!
— Почти.
Она закинула голову и, полузакрыв глаза, улыбнулась.
— Ты очаровательна, — сказал майорат. — А как поживает герцог де Толедо?
— А почему ты о нем спрашиваешь? — поразилась графиня.
— Потому что он тоже может вспомнить палевый будуар…
Вера убрала руки с его шеи и отступила. Вальдемар преспокойно открыл портсигар и спросил:
— Ты разрешишь закурить?
— Бога ради! — гневно бросила она.
Разжигая сигару, майорат взглянул на нее: стоя к нему спиной, она рвала зубами кружевной платочек.
Михоровский вспомнил часы, проведенные с этой женщиной в роскошном палевом будуаре. Он уселся в низенькое креслице, непринужденно закинул ногу на ногу, выпустил клуб дыма и спросил:
— Ну что, кончено с платочком?
Вера живо подбежала было к нему, но остановилась, опустила голову и, раздирая в клочья остатки платка, хмуро глянула на него исподлобья. Губы ее дрожали.
Майорат испытующе смотрел на нее. Наконец, стряхивая пепел, сказал:
— Я вижу, ты разучилась топать ножкой. Знаешь, это тебе очень шло. А сейчас ты похожа на пансионерку.
Вера упала на оттоманку, закинула руки за голову и тихо смеялась. Тяжелая материя ее платья волнами ниспадала на ковер. Грудь вздымалась, лицо пылало, глаза ее искрились колючими огоньками.
Майорат спросил:
— Что тебя так развеселило?
— Твоя холодность.
— Ты не веришь в ее искренность?
— Ах! Я не ребенок и понимаю, что ты охладел ко мне, не видя четыре года. Вы, мужчины, все одинаковы: чтобы вдохновлять вас, нужно находиться при вас неотлучно.
— Гм! Зато ваша «верность» мало в чем уступает нашей ветрености, не так ли?
— Ты ревнуешь к де Толедо?
— Нет. Коли уж ты решила вернуться ко мне, я прощаю ему все.
— Ты чересчур уверен в себе! С чего ты решил, что я вернулась к тебе?
— Но ты же здесь. И даешь это понять совершенно недвусмысленно.
— Сначала мне пришлось бы как следует изучить письма заменивших меня. Сколько их после меня было?
Майорат сказал не без цинизма:
— Наверняка не меньше, чем до тебя… и, несомненно, меньше, чем гостей в палевом будуаре.
Маркграфиня изящно потянулась. Забрасывая руки за голову, разнеженно сказала:
— Ты великолепен, как встарь. Вот только куришь какую-то дрянную сигару, не иначе, это она делает тебя другим, совсем не тем, что в Риме. Что поделать, я понимаю: эта страна холодит кровь в жилах. По-настоящему прекрасных женщин тут не найти — знаю я этих северных дам… Уверена, они тебе давно надоели.
— Совершенно верно, — бросил он равнодушно.
Вера мягкими движениями тигрицы переместилась ближе к нему; рука ее нетерпеливо похлопывала по бархатной подушке дивана:
— Султан мой, поезжай на зиму в Рим! Я же сказала, что люблю тебя по-прежнему. Поедешь?
Майорат покривил губы. В глазах у него плясали чертики.
— Зачем? Исключительно для того, чтобы дать пощечину герцогу и обновить палевый будуар?
Он склонился и с проказливой усмешкой заглянул ей в глаза.
— Я твоя, — шепнула она.
— Вот видишь? Наш север тебя не заморозил.
Он посмотрел на Веру. Нельзя было остаться равнодушным к этой женщине, по-прежнему прекрасной, преданной ему, невыразимо притягательной. И все же некий холод остужал охвативший его жар.
Маркграфиня положила руку ему на колено и зашептала:
— Мой лев! Помнишь, как я тебя называла? Mon lion.[65]
Другой рукой она обняла его и прошипела сквозь зубы:
— Оставь эту холодность, я начинаю злиться! И откинулась на диван гибко, словно змея:
— Ну, не смотри так на меня! С такой насмешкой! У тебя прибыло стали во взгляде, ты сейчас словно лев над жертвой. Великолепный, но страшный!
Майорат засмеялся, не скрывая иронии:
— Лев? Ха-ха… Не бойся, Вера, мои когти для тебя больше не страшны…
В голосе его прозвучало нечто холодное.
Маркграфиня подняла голову, с любопытством глядя на него блестящими глазами. Тихо, с беспокойством сказала:
— Тебя кто-то останавливает… Скажи, кто это? Новая султанша? Я чувствую, она есть…
Майорат сломал в кулаке сигару. С него, он чувствовал, достаточно. Встал, подошел к ней. Глаза его горели и были поистине страшными.
— Вера! — вырвалось у него.
Маркграфиня встала, простерла к нему руки. Вальдемар перехватил ее запястья и яростно отбросил. Она упала на украшенную кружевами подушку и тихо прошептала:
— Пусть теперь нас покроет мгла…
Вальдемар склонился над ней и сказал спокойнее:
— Только вас одну. Я удаляюсь. Желаю хорошо повеселиться в Петербурге.
Вера вскочила и села. Лицо ее побагровело.
— Уходишь?!
— Да.
Он раскланялся и вышел.
В зале молодой граф Мортенский спросил его:
— А где моя кузина, майорат?
— Маркграфиня Сильва находится в красном кабинете. — Ответил Вальдемар равнодушно.
— Прекрасна по-прежнему, верно? — шепнул граф с циничной улыбкой.
— Помада в таком количество портит самые прекрасные губы, — сделал гримасу Вальдемар.
— Чего же вы хотите? Четвертый десяток на носу!
Майорат отошел, а молодой граф лисьим шагом направился в сторону кабинета.
XXXI
— Папа, значит, вы решительно не хотите идти на концерт и на бал? — спросила Стефа пана Рудецкого.
— Решительно! Завтра мне уезжать домой, а еще многое не сделано.
Стефа насупилась:
— А я-то думала… Хотела быть с вами. На балу будет столько незнакомых мне людей, к тому же почти все они — из высшего общества…
— Ну, там будут и люди попроще; участники выставки. Как-никак это открытый бал на какие-то там благотворительные цели, так что хватит и не таких «бархатных». Бал начнется сразу после концерта?
— Да, в том же зале. Мы вообще не будем на концерте, приедем сразу на бал.
Пан Рудецкий распрощался с дочкой до завтра. Хоть он и уверял, что на бал не пойдет, на самом же деле отправился туда — но как зритель на галерею. Он хотел увидеть Стефу в окружении, которому не очень-то доверял, понаблюдать за ней издали, не выдавая своего присутствия.
Он пораньше пришел на концерт в зал большого отеля, нашел себе и хорошее место в креслах, и хорошее место на галерее. Среди публики на концерте сидело много разодетых для бала дам, но аристократок среди них пан Рудецкий не обнаружил.
Концерт ему не особенно понравился — он знал толк в хорошей музыке, и здешние музыканты его не порадовали. Но убранство эстрады ему понравилось. Там был березовый лесок из настоящих деревьев, сцена была выстлана натуральным мхом, меж деревьями стояли кресла и пюпитры для музыкантов. Они прибыли из столицы, но игра их оставляла желать лучшего.
— Только что громко, — ворчал пан Рудецкий под нос. — А мелодия где же, Боже милостивый?
Певица еще меньше ему понравилась.
На эстраду вышла молодая панна отнюдь не слабого телосложения, в белом декольтированном платье.
Она вышла, придерживая платье, поклонилась. Закинула голову и запела.
Пан Рудецкий поглядывал на нее не без опаски. Во-первых, обнаженный бюст ее приобретал все более багровый оттенок. Во-вторых, ей так перехватывало дыхание, что иные из слушателей даже потянулись к собственным воротничкам, дабы убедиться, что они не душат шею.
Вдруг к уху пана Рудецкого наклонился сидевший рядом молодой человек и, указывая на полные руки певицы, сказал отнюдь не шепотом: