— Это Паоло Бенини. Насчет факса, о котором вы говорили.
— Да, мистер Бенини.
Подтверждение, что звонил действительно дежурный.
— Я только хотел спросить, откуда он.
— Минутку, сейчас гляну. — Десятисекундная пауза. — Из Милана, сэр.
Подтверждение, что факс действительно поступил.
— Пожалуй, принесите-ка мне его сразу.
Не успел он усесться обратно, как послышался стук во входную дверь. Он пересек комнату и посмотрел в глазок. Дежурный стоял в коридоре один, форма в безупречном порядке, правая рука опущена вдоль тела, в левой конверт с факсом.
Он открыл дверь.
— Мистер Бенини?
— Да.
— Меня попросили отнести это, сэр.
— Благодарю вас.
Он взял конверт и сунул руку в карман за чаевыми, скорее почувствовав, чем заметив движение визитера. Правая рука дежурного протянулась за деньгами, но не остановилась, пока не сжала Бенини гортань — три пальца с одной стороны, большой с другой, — лишив его воздуха. Левой рукой мужчина схватил Бенини за правое плечо и потянул его вправо.
Ужас почти парализовал банкира — таким быстрым и неожиданным было нападение. Тот человек все толкал его вправо, пока он не уперся спиной в дверь; дверь стала поворачиваться на петлях, и они вместе с нею очутились внутри комнаты. Он пытался вдохнуть, позвать на помощь, но не мог издать ни звука. Он поднял руки, желая ослабить хватку нападающего, попытался остановить свое движение, подавшись вперед, но тем самым только увеличил силу зажима, в который попала его гортань, своим собственным весом.
Внезапно в номере появился второй мужчина; он поднял с пола конверт, закрыл дверь, засучил Бенини рукав, достал шприц и ввел иглу в вену, вздувшуюся на внутреннем сгибе его локтя.
Кнопка сигнала тревоги была на столе, но стол был в двадцати футах от него, а разум уже изменял Бенини, захлестнутому волной страха. Он услышал стук в дверь. Чиприани, подумал Бенини. А может быть, и Джино с Энцио. Второй налетчик посмотрел в глазок, провел ладонью по волосам и слегка приоткрыл дверь.
— Мистер Бенини?
— Да.
— Ваш факс, сэр.
— Спасибо.
Похититель взял конверт, дал дежурному на чай и закрыл дверь.
Витали сделал нужный звонок в полночь.
Джузеппе Витали был родом с Юга. В пору киднеппингового бума семидесятых — три четверти тогдашних операций явно или неявно контролировались мафией — он поднялся от простого головореза до человека, ведущего переговоры, а затем и до руководителя. Впрочем, сам Витали называл себя бизнесменом. Он даже купил захиревшую фирму по производству косметического оборудования, превратил ее в доходное предприятие и теперь использовал в качестве «крыши». В конце восьмидесятых, когда изменения в итальянском законе придали переговорам семьи или фирмы с похитителями ранг нелегальных и узаконили замораживание фондов тех, кто нарушал запрет, доходы киднепперов стали падать, и многие из них занялись другими вещами. Однако Витали продолжал действовать на свой страх и риск, выбирая жертвы из таких семей и организаций, которые могли получить требуемые деньги с заграничных счетов, и поддерживая связи и дружбу со своими прежними нанимателями с помощью мзды за так называемые «услуги».
— Это Тони. — Может быть, из суеверных соображений он всегда пользовался одним и тем же кодовым именем. — Хочу узнать, как сегодня наши акции.
— Мы их продали.
Значит, Бенини взят.
— По хорошей цене?
Он спрашивал, не случилось ли чего-нибудь непредвиденного.
— По очень хорошей.
То есть все прошло идеально.
В Италии люди вроде Бенини, а также те, кто охранял их, всегда были настороже. Однако за границей, особенно если они считали, что их планы никому не известны, да еще находились в кажущейся безопасности тихой гостиницы, такие как Бенини немного расслаблялись.
Конечно, телохранители продолжали опекать их в ресторане, а также в бассейне или сауне. Но как только их отводили в номер, все менялось. Стоило телохранителям убедиться, что некто вроде Бенини заперся у себя в комнате, как потенциальная опасность испарялась. Нужно было лишь заставить человека вроде Бенини открыть дверь.
Позвоните и скажите, что вы администратор, или посыльный, или даже дежурный, и человек вроде Бенини сразу кинется проверять вас, возможно, даже позовет телохранителей. Но пошлите в отель настоящий факс или телекс, чтобы звонок дежурного оказался подлинным, и принятые жертвой меры безопасности обернутся против нее. Потому что человек вроде Бенини проверит сообщение, но проверка убедит его, что все хорошо, и он непременно ослабит бдительность.