С тех пор как в прошлом месяце маму сократили с должности редактора в журнале и она начала работать на дому, её напряжение и нервозность чувствовались сильнее обычного. Отец взял больше смен на электростанции, где работал инженером-строителем, но это не компенсировало потерянный доход – по крайней мере, именно такой разговор родителей удалось подслушать Барри, когда он практиковался в детективных делах. Судя по всему, работа для внештатного журналиста сейчас стала редкостью, и даже Барри заметил растущую стопку счетов на кухонном столе. Буквально вчера вечером родители обсуждали это, и юному сыщику даже не пришлось шпионить, чтобы подслушать разговор. Он, как обычно, читал в постели перед сном, когда разговор достиг достаточной громкости, чтобы мальчик мог разобрать каждое слово.
– Тебе только что исполнилось шестнадцать, – крикнула мама Рите, и её ещё более раздражённый голос наконец-то заставил Барри по-настоящему проснуться. – Могла бы внести свою лепту в воспитание младшего брата и помочь нам. И, кстати, не забудь. Начиная с сегодняшнего дня, ты будешь возить его в школу.
– Фу, не напоминай мне, – пожаловалась Рита. – Он со своими мелкими дружками размажет радиоактивные отходы по всему заднему сиденью.
– Таким был наш уговор, помнишь? – ответила мама. – Ты получаешь права и возишь брата в школу.
– Ладно-ладно, надо только запастись антибактериальными салфетками, – проворчала Рита. – Для обеззараживания моей машины понадобится целая канистра.
– Пожалуйста, не надо драматизировать, – раздражённо вздохнула мама. – Все эти годы я каждое утро возила вас обоих. Думаешь, я была в восторге?
– Ты видела, на что похожа ванная после того, как он примет душ? – возмутилась Рита. – А этот мерзкий запах, который исходит из его шкафа?
– Ладно, с этим не поспоришь, – наконец согласилась мама. – Я оставлю салфетки на кухне. Кстати, хорошо, что ты напомнила. Там же вас ждёт новый список домашних дел – в том числе уборка ванной комнаты.
– Всё, что угодно, только не ванную, – взмолилась девочка. – Прошу, сжалься над моей душой!
Барри заставил себя подняться с кровати. Как теперь уснуть, когда Рита стонет и вопит во всё горло. Если наблюдательному мальчику и удалось узнать что-нибудь о том, как меняется жизнь, когда ты становишься подростком, так это то, что всё превращается в огромную драму, даже незначительные мелочи.
Несколько недель назад у Риты была потрясающая вечеринка в честь шестнадцатилетия с ди-джеем и танцполом. Но с тех пор родители то и дело твердят, что ей нужно «повзрослеть» и «больше работать по дому».
Быть почти двенадцатилетним ужасно, но шестнадцатилетие выглядело ещё хуже. Что же ждёт впереди, когда становишься по-настоящему взрослым?
«Нет ничего хуже взросления», – решил Барри, натягивая джинсы и свитер. Ему так не хватало детства, когда можно было смотреть мультики сколько душе угодно, играть весь день и не вставать рано ни в какую в школу.
Он пригладил свои растрёпанные волосы, пытаясь приручить их, и заметил своё отражение в зеркале: по-детски пухлые щёки, густо усеянные веснушками, и карие глаза – что-то между коричневым и зелёным: это ему нравилось. Но в целом Барри выглядел как обычный двенадцатилетний ребёнок.
Почти двенадцатилетний, если быть точным.
– Как бы я хотел навсегда остаться ребёнком, – прошептал он своему отражению.
Одеваясь, Барри уловил запах из шкафа и поморщился. Ладно, может быть, старшая сестра была права. Конечно, мама миллиард раз говорила, что нужно убираться, но у него всегда были дела поважнее: например, играть в видеоигры, кататься на скейтборде в парке с друзьями или читать любимые детективные рассказы.
О порядке в шкафу можно позаботиться, когда станешь постарше, не так ли?
С этой мыслью Барри захлопнул дверцу шкафа, схватил рюкзак и помчался вниз, на кухню. Он всё ещё был в полусонном состоянии, но, к счастью, мог передвигаться по дому хоть с закрытыми глазами. Их семья жила здесь с тех пор, как Барри родился, и он знал в доме каждый уголок.
Прежде чем мальчик успел залить хлопья молоком и сесть за стол, папа поймал его взгляд. Стопка счетов лежала рядом с ним и почему-то казалась ещё выше, чем вчера вечером.
– Ты доделал домашнее задание? – спросил отец.
Ещё одна причина не взрослеть. Домашка. С каждым годом она всё труднее и отнимает всё больше времени. Остаётся всего неделя до окончания начальной школы и перехода в шестой класс. Церемония вручения аттестатов должна состояться уже в следующую пятницу. А осенью Барри предстоит пойти в нью-лондонскую среднюю школу. Но сначала великолепные три месяца летних каникул, когда не придётся беспокоиться ни о чём, кроме того, чтобы быть ребёнком и веселиться.