Выбрать главу

Проклятие

Родина, клянусь, ты прорастешь из пепла, цветок неистощимых вод. Из твоего рта, измученного жаждой, вылетят лепестки хлеба. Проклятье пришедшим на твою землю с топором и жалом, выжидавшим часа, чтобы открыть дверь наёмникам и марокканцам. Дайте лампу, глядите: земля пропитана кровью, кости обглоданы огнём, это — одежда Испании.
Проклятье невидящим, слепым, принёсшим родине вместо хлеба слёзы.
Испания, бедная по вине богатых Бедность была для Испании, как чадные подмостки: камни, навороченные ручьём беды, нераспаханная целина, запретные кладовые с оловом и лазурью, утробы и ворота, запечатанные наглухо. Их сторожили: люди в треуголках с ружьями, священники, похожие на печальных крыс, толстозадые прислужники короля. Суровая Испания, край сосен и яблонь, твои господа запрещали тебе сеять хлеб, тревожить руду, покрывать коров. Ты должна была жить могилами, ходить на паломничество к святому Христофору и приветствовать американских макак из «приличного общества». Не стройте школ, не скребите плугом кору земли, не собирайте зёрен счастья, молитесь, скоты, молитесь! Вас поджидает толстозадый бог: «Хлебай похлёбку, брат во Христе!»

© Перевод с испанского B.Г. Эренбурга, 1939

~ 1 ~