Тебе приснился плохой сон, подумала Афра; но тут в нос ей ударил едкий дым, возникающий от фитилька погашенной свечи, и девушка до смерти испугалась. Прямо рядом с собой Афра услышала сдавленное хихиканье. В спальне было неспокойно. Нет, ей это не приснилось. Афра решила покинуть аббатство утром, на рассвете. Девушка испуганно натянула одеяло на себя. Прочь отсюда, подумала она. И с этой мыслью заснула.
Резкий перезвон, тяжелое звучание колокола, по которому били куском металла, разбудил Афру. Занимался день, и колокольчик звал на первую молитву, к заутрене. Весь путь до церкви Афра проделала, опустив взгляд. За завтраком в трапезной она смотрела прямо перед собой и грызла твердую корочку, не забыв предварительно осмотреть хлеб на предмет наличия странного содержимого.
С первыми лучами солнца внутренний двор ожил. Рабочие принялись за дело, а монахини разделились на группы. Только Афра хотела забрать свой узелок и исчезнуть, не попрощавшись, как путь ей преградила аббатиса. Она протянула девушке руку. Афра увидела у нее на среднем пальце кольцо с крупным голубым камнем, но не отреагировала.
— Ты должна поцеловать кольцо! — повелительно сказала аббатиса.
— Зачем? — наивно спросила Афра, хотя этот обычай был ей хорошо знаком.
— Этого требуют правила ордена Святого Бенедикта.
Афра неохотно выполнила повеление аббатисы в надежде, что та оставит ее в покое. И только девушка выполнила предписание ордена, как аббатиса начала снова:
— Ты молода, и твое лицо светится большей мудростью, чем лица многих из тех, кто живет в этом монастыре. Я подумала и пришла к выводу, что ты должна будешь пройти послушание в скриптории, там, в пристройке рядом с церковью, — правой рукой она указала на окно. — Тебя научат читать и писать, такая привилегия дается очень немногим женщинам.
В голове у Афры пронеслись сотни мыслей. Я хочу уйти отсюда, хотела она сказать, и еще что не выдержит здесь больше ни дня, но, к собственному удивлению, девушка сказала:
— Я умею писать и читать, матушка, а еще знаю итальянский язык и немного латынь, — и, вспомнив о том, какое впечатление произвела молитва по-латыни на мельничиху, добавила: — Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui…
Аббатиса скривилась, как будто наличие образования у послушницы было ей неприятно; но, вместо того чтобы выразить удивление, она набросилась на Афру:
— Признайся, ты — беглая послушница. Что ты себе позволила? Господь тебя накажет!
Тут краска гнева ударила Афре в лицо, девушка начала, повысив голос:
— Господь меня накажет? Не смешите меня! Может быть, за то, что, когда я была маленькой, Он забрал у меня отца, а позже — мать, которая, печалясь о смерти отца, потеряла всякий интерес к жизни? Мой отец был библиотекарем у графа Эберхарда фон Вюрттемберга, он считал при помощи таких цифр, которых в наших широтах никто и не знает. Или вы слышали о миллионе — это тысяча, умноженная на тысячу? Нас было пять дочерей, любой отец уже отчаялся бы, но он научил каждую из нас читать и писать, а меня, старшую, еще и иностранным языкам. Во время поездки в Ульм его лошадь испугалась барабанщика, понесла, и отец сломал себе шею. Через год моя мать покончила с собой. Она бросилась в реку, потому что уже не знала, как прокормить пятерых дочерей. После этого все мы попали в разные места. Я не знаю, где сейчас мои сестры. А вы говорите, Господь накажет меня за это!
Казалось, аббатису вся эта история нимало не тронула. По крайней мере, ни один мускул не дрогнул на ее лице, и с тем же выражением лица она сказала:
— Ну хорошо, тогда ты тем более будешь нужна в скриптории. Мильдред и Филиппа уже стары. Их глаза видят плохо, а руки трясутся оттого, что слишком много писали. А когда я смотрю на твои руки, то вижу, что они молоды и не огрубели, словно Богом созданы для того, чтобы писать.
И с этими словами аббатиса цепкими пальцами схватила Афру за правую руку и подняла до уровня плеча, как крыло мертвой птицы, а потом сказала:
— Пойдем, я покажу тебе наш скрипторий.
Афра ненадолго задумалась, стоит ли ставить аббатису в известность о своих планах: о том, что она не собирается оставаться в монастыре больше ни дня, но потом подумала, что, может быть, будет лучше, если она для вида послушается и выждет удобный момент для побега.