Часть первая
НА ХОЛМАХ КУСМУРУНА
Начало событий, о которых я расскажу в этой книге, относится к первой половине прошлого века. Можно сказать даже точнее — завязка романа относится к лету 1847 года, но читателю вместе со мной предстоят путешествия и в значительно более отдаленные времена.
Что же касается места действия, то оно на первых порах ограничено холмами на южном берегу озера Кусмурун, а затем захватывает обширные пространства и казахских степей, и Сибири, и столицу Российской империи, и караванные тропы Кашгарии, и древние города Западного Китая.
Однако озеро Кусмурун в первых главах романа будет встречаться настолько часто, что я считаю своим долгом подробнее поведать о нем.
Удивительное озеро! По-разному о нем говорит народная молва. Одним можно верить, другие, следуя привычкам предков, наделенных живым и наивным воображением, могут кое-что и преувеличить. Но вы сами хорошо разберетесь, где правда, а где и вымысел. «И конь не обскачет вокруг озера Кусмурун», — с восхищением скажет седой старожил. Его собеседник согласится с этим и добавит, что длина берегов Кусмуруна, как подсчитали землемеры, составляет шестьдесят верст. Землемеры же — это известно всем — ошибаются редко. Никто, конечно, не будет спорить, что с запада в озеро вливается речка Обаган, а на восток из озера струится Тобол.
Поблизости вы не встретите больших гор и дремучих лесов. Привольно и широко раскинулась степь. Неподалеку от озера, особенно от южных его берегов, она словно вздрогнула, взволновалась и застыла невысокими покатыми холмами, переходящими у самой воды в небольшую живописную гряду. Самая высокая южная оконечность гряды постепенно сужается, выделяясь острым выступом на просторной низине, издавна прозванной Хан-Жаткан — урочищем, где жил хан.
Всмотритесь вместе со мной в очертания этого острого выступа. Порою он похож на железную наковальню кузницы, а в солнечное жаркое время, когда в полуденные часы возникают вдали зыбкие марева, он напоминает клюв гигантской птицы. И где-то угадываются ее распластанные крылья. Может быть, она еще в полете. Но клюв виден отчетливо: Птичий клюв — Кусмурун. Так по имени этого выступа получило свое название и озеро.
Но не только конец гряды вызывает в нашем представлении образ птицы.
Знатоки и ревнители этого края говорят:
— Взгляните на озеро с самого высокого холма. Взгляните весной, в год большого разлива. Озеро покажется вам огромным темно-серым гусем. Гусь растопырил ноги, расправил крылья, распустил хвост, вытянул к западу шею. Взгляните на озеро с того же холма осенью, когда на отмелях и у берегов выступает белая чистая соль, — и уже не гусь будет перед вами, а лебедь. Взгляните на озеро засушливым летом, когда рядом с белыми солончаками чернеет стылая грязь, — и вы снова увидите гуся, на этот раз уже пестрого.
Серый гусь, лебедь, пестрый гусь. Я сам наблюдал в разные времена года эти чудесные превращения.
В северной части Кусмурунских холмов из их подножий вытекают три родника, прозванные соответственно своему расположению Головным, Срединным и Замыкающим. Вода родников — пресная, прозрачная. По берегам их глубоких русел растут кривые низкие березки. Все три родника впадают в озеро.
Откуда же взяла свое название низина Хан-Жаткан?
Знатоки этого края говорят:
— В тридцатых годах прошлого века печально известный Кенесары Касымов поссорился с Сибирским губернаторством и вновь начал заигрывать с представителями Оренбурга. Именно поэтому он покинул Кокчетау и обосновался вместе со своими последователями в низине Кусмуруна. В это время в крае вспыхнула религиозная война, газават, под водительством Марала Курбан-улы, бывшего тогда духовным главой казахских мусульман. Кенесары, не сумев сговориться с оренбургскими властями, примкнул к газавату. Религиозное движение принимало опасный для царской России размах, и вызванные из Сибири и Оренбурга полки крепко сжали повстанцев с двух сторон. Кенесары бежал в степи Тургая, на берега Иргиза. Но за низиной у берегов Кусмуруна так и осталось навсегда название Хан-Жаткан.
Царские генералы по-прежнему относились к Кенесары и с недоверием и с опаской. Осенью 1834 года правительство построило на кусмурунских высотах боевые укрепления, и эта крепость стала центром вновь открытого округа — дувана. Округу было присвоено название Аманкара-гайского, и старшим его султаном стал Чингиз Валиханов.
Между тем, Кенесары со своими приближенными отступил на юг, к Туркестану. В это же время царское правительство разграничило земли оренбургских и сибирских казахов. Западная часть реки Обаган перешла в ведение Оренбургского отдела, восточная — к Сибири. Аман-карагай оказался на оренбургской территории. И тогда Чингиз перевел свою ставку ближе к Обаганским верховьям в лес Кунтимес, не пропускающий солнца. Округ его с той поры получил новое название Кусмурунского.