Выбрать главу

– ¡Eh, Jeffcoat, abre la puerta!

La abrió y se quedó ahí, con los brazos en jarras, sonriendo. Se suponía que estarían todos en una fiesta de patinaje.

– ¿Qué diablos os pasa, tontos?

– ¡Cencerrada!

Lybee Ryker sacudió la platería que llevaba dentro de una olla tapada, como si fuesen palomitas de maíz. Mick Stubs golpeó una sartén con una cuchara de madera y Tarsy lideró a la banda golpeando dos tapas de teteras a modo de címbalos. Estaban todos allí, todos los amigos, haciendo tal estrépito que parecía que iban a hacer caer la luna del cielo. Dejaron huellas en el patio nevado, en torno de la casa. Un perro los había seguido y unía sus ladridos al alboroto. Tom, de pie en el porche delantero, reía sintiendo que se le entibiaba el corazón viendo esos rostros aparecer a la luz de la puerta abierta tras él. Ella también estaba, Emily… que se quedó en la sombra cuando todos se reunieron, agitados y eufóricos en los escalones del porche.

Abrumado, Tom no encontraba palabras.

– Bueno, demonios, no sé qué decir.

– No digas nada. ¡Apártate y déjanos entrar estas cosas!

Pasaron en fila junto a él y depositaron ollas, sartenes y cubiertos sobre la mesa ordinaria. Tarsy frunció la nariz bajo la de él y le dirigió una sonrisa astuta y complacida, mientras entraba con un bulto blanco.

– Si no quieres que te pisemos, muévete.

– ¿Esto es idea suya, señorita Fields?

Alzó una ceja, satisfecho.

– Podría ser -dijo, corriendo la cola de la falda al pasar-. Con cierta ayuda de Charles.

Charles estaba atareado en la carreta, empujando cosas hacia la puerta trasera para descargarlas.

– ¡Tú, Bliss, pillo solapado! ¿Eres tú el que está ahí afuera?

– ¡Ahora estoy ocupado, después podrás insultarme!

– Jerome, hola, Ardis… -Tom giró la cabeza al ver piezas de vajilla y sillas que pasaban. Voces alegres, sonrisas cálidas y movimiento por todos lados. Y en medio de todo eso, alguien mucho más inadvertido-. Hola, Emily.

Y un discreto.

– Hola, Tom -que le murmuró al pasar a la cocina.

Alguien le besó el mentón: era Tarsy que volvía a salir.

Alguien le golpeó el brazo: Martin Emerson que llevaba la delantera cargando un hermoso baúl de cuero con Jerome Berryman en la otra punta.

– Oh, chicos, esto es demasiado.

Pero el desfile duró casi cinco minutos, gente que entraba y salía, Charles supervisaba la descarga hasta que, al fin, con ayuda de todos los hombres presentes, descargó un mueble del ancho de tres de ellos y más alto que sus cabezas.

– Buen Dios, Charles, ¿qué has hecho?

El mueble era tan pesado que no le permitió a Charles más que unos gruñidos dispersos:

– Tú hazte… a un… lado… Jeffcoat… o te aplastaremos…

Lo acercaron a la pared sur de la cocina, entre dos ventanas largas y estrechas: era un aparador de bella manufactura, hecho de arce moteado, pulido a mano hasta tener la tersura del mango de un hacha muy usada. Tenía dos cajones anchos con puertas debajo, un ancho mostrador para servir, a la altura de la cintura, otras dos puertas y encima, una estantería para platos. En cada puerta había espigas de trigo talladas en círculo alrededor de un asa de bronce. El mueble había llevado muchas horas de amoroso trabajo.

Tom lo tocó, abrumado.

– Por Dios, Charles… no sé qué decir.

Alguien cerró la puerta principal. Aunque la cocina estaba llena de gente joven, se hizo silencio cuando Charles quitó una partícula de cola condensada de la superficie del mueble y después retrocedió al tiempo que se quitaba los guantes.

– Pensé que le daría a este sitio más aspecto de hogar.

Dentro de Tom surgió una fuente de gratitud y amor innegables, y apretó el hombro del amigo:

– Es muy bonito, Charles… es… -Era más que bonito. Era un gesto de corazón. Abrazó con fuerza a Charles y le dio una sincera palmada en la espalda-. Gracias, Charles.

Charles rió entre dientes, un tanto avergonzado, y se apartaron, las miradas se chocaron un momento… y rieron. Cuando rieron, los demás los imitaron, buscando alivio para la emoción del momento.

Tom se concentró en los otros regalos:

– Jerome… ¿me has hecho un baúl?

– El viejo y yo.

El regalo de Jerome era casi tan asombroso como el de Charles: un hermoso baúl de cuero de vaca con armazón de madera y aldaba de candado de bronce, hecho en la talabartería del padre. Tom lo inspeccionó con toda minuciosidad y también dio a Jerome una cariñosa palmada de agradecimiento en la espalda.

– Dale las gracias también a tu padre.

– Ábrelo.

Dentro, había un abigarrado surtido: un raspador para botas, un molde para pan de maíz, un par de teteras abolladas, una colección de trapos limpios, dispuestos en un paquete.

– ¿Qué es esto?

– Trapos.

– ¿Trapos?

Tom los sostuvo colgando de la doble atadura.

– Mi madre dice que en una casa siempre hacen falta trapos.

Con un coro de carcajadas, empezó la segunda oleada de alboroto: las mujeres usaron algunos de los trapos para limpiar la nieve derretida del suelo de la cocina mientras otras comenzaban a desempaquetar una increíble variedad de enseres domésticos. Cortinas, que un contingente colgó mientras otro forraba los anaqueles de la despensa con papel encerado. Los varones abrieron jarras de cerveza casera; alguien encontró vasos entre el revoltijo; otro, abrió la puerta de la sala y encendió el fuego en la pequeña estufa; se le dio cuerda al gramófono de los Fields y pusieron un tubo, con lo que la casa se llenó de música; alguien desenterró una lámpara de pared con reflector y la instaló en la pared de la sala; dos de los hombres regresaron de llevar el carro al establo de Edwin y recibieron una reprimenda por sacudirse la nieve de los pies: Lybee Ryker sacó una estera trenzada hecha con retazos para poner delante de la puerta; Tarsy sacó emparedados de un recipiente. Y en medio de todo eso, Tom desempaquetó todo.

Lo que no habían hecho lo consiguieron requisando sus respectivos hogares. El resultado era una colección de restos, desde ganchos para cucharas hasta jarras con espiche, algunos útiles, otros inútiles. Las mujeres colocaban todo mientras él sacaba: cuatro platos esmaltados astillados, blancos con el borde azul; unos cubiertos de metal deteriorados; un rallador; un pasapuré de madera; paño para secar los platos; frascos con conservas caseras de frutas y verduras, y jaleas; tres sillas llenas de raspones, de distintos estilos; una escupidera de cobre mellada; una pequeña mesa cuadrada con una pata quebrada; un cedazo; fundas para proteger sillones; fundas de almohadas; un portapeines para colgar de la pared; un espejo cuarteado, un recipiente para pelo.

– ¿Un recipiente para pelo? -Tom se tapó la cabeza como para sujetárselo-. ¡Señor, espero no necesitarlo!

Cuando Tarsy se le acercó y le revolvió la espesa melena negra, todos rieron:

– Por ahora, no hay peligro.

El dueño de casa le apretó la cintura y le lanzó un guiño secreto:

– Qué traviesa, ¿eh? -bromeó en voz baja y se le formaron arrugas en las comisuras de los ojos.

– ¿Te diviertes?

– Más tarde, recuérdame que te dé las gracias.

Una de las últimas cosas que desenvolvió fue una bella manta hecha a mano. Las mujeres se acercaron y lanzaron exclamaciones. Todas, menos Emily.

– Es un regalo de Fannie -informó, conservando la misma distancia que mantuvo toda la noche.

Tom la miró a los ojos por primera vez desde que el grupo entró en la casa.

– ¿La hizo ella?

– Sí.

– Es muy hermosa. Dile que se lo agradezco, por favor.

Emily asintió.

Charles, que los observaba, confundió la cuidadosa distancia que mantenían con frialdad y, siempre ansioso de promover la amistad entre las dos personas que más amaba, tomó de la mano a Emily:

– ¿Quieres ver la casa? Te la mostraré.